

Ніва

STOWARZYSZENIE MUZEUM
KULTURY WŁASZCZYŃSKIEJ
19.200 Hajnówka
Tel. (086) 882 34 88
BIBLIOTEKA

ISSN 0546-1960
ІНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 19 (1513)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК. 12 МАЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Наведвальнікі запаўнялі ўсе аб'екты выстаўкі.

ВЫГАДНАЕ СУПРАЦОЎНІЦТВА

Так было заўсёды, што да людзей ідзем мы з самым лепшым, тым, што высокай якасці і элігантнае. Словам, кожны высылаючы свае тавары на бліжэйшы ці далейшы рынак, намагасца, каб яны былі лепшымі ад вырабаў тае краіны, у якую ён іх накіроўвае. Бо хто ж возьме горшае і брыдчэйшае чужое, ад свайго лепшага і прыгажэйшага? А гэта абавязвае ўсіх да няспыннага ўдасканалвання сваіх вырабаў — павышання якасці і паніжання іх кошту. На гэтым добра выходзіць усе: і вытворцы, і пакупнікі. Якраз такое шляхетнае спаборніцтва было відаць у тых дзесятках тысяч узораў вырабаў, якімі былі запоўнены павільёны і пляцоўкі адкрытай на выставачных аб'ектах на вул. Кавалерыйскай у Беластоку з 21 красавіка да 10 мая г.г. выстаўкі „40 год выгаднага для абедзвюх бакоў супрацоўніцтва“. Яна была асаблівым аглядам з нагоды

40-годдзя супрацоўніцтва Народнай Польшчы і Савецкага Саюза.

Ад самай дробязнай стужачкі з беластоцкай „Пасманты“ да сучаснай камфортнай „Лады“ — усе на ёй было прыкладам высокай культуры вытворчасці, шыкоўнае. І не толькі на выстаўцы. Мы са штодзённага жыцця ведаем дасканалую якасць вырабаў з надпісам „Зроблена ў СССР“. Бо няма дома, у якім гэтых вырабаў не было б, калі не элігантны „Масквіч“ у нашым гаражы, то надта ж спраўны беларускі халадзільнік „Мінск“, калі ўжо не каляровы маскоўскі тэлевізар „Рубін“, то хоць бы мінскі ручны гадзіннік „Прамень“. Няма такой фабрыкі ў Польшчы, дзе б не працавалі савецкія машыны, і няма такога палетка ў полі, які б

(Працяг на стар. 2)

3 *Дрэпарцёрскіх*
ЗАПІСАК

СЛЕДАМ ЗА „НІВАЙ“

У сераду, 3 красавіка г.г., спадарожнічаў я Валянціну Аверу ў паездцы па Гайнаўшчыне. В. Авер — працаўнік Беластоцкага прэсавага выдавецтва, якое, як і іншыя газеты, выдае таксама наш штодзённы. Цікавіў нас продаж „Нівы“ ў кіёсках прадпрыемства „Рух“. Цікаўнасць поўнаасцю апраўданая: больш экзэмпляраў прададзенай „Нівы“ — гэта меншыя затраты для самастойнага і самафінансуючага выдавецтва, якое поўнаасцю нясе ўсе расходы нашага, на жаль, дэфіцытнага часопіса.

*

Спыняемся ў Нарве. У гэтай гміне ў прадпрыемства „Рух“ шэсць сваіх кіёскаў і клубаў.

На жаль, продаж прэсы не з'яўляецца асноўным заняткам працаўнікоў гэтых кі-

ёскаў і гаспадыняў вясковых клубаў „Рух“. Узровень іх зарплаты залежыць ад узроўню тавараабароту. Каб зарабіць, скажам, 12 тысяч злотых у месці, неабходна ўтаргаваць звыш паўмільёна злотых. Такого абароту ніхто ніколі не дабіўся, прадаючы адно толькі газеты, у тым ліку і „Ніву“. Выручку ў кіёсках „Рух“ падыхаюць шматлікія тавары штодзённага ўжытку. З пункту гледжання прадаўца газеты астаюцца для яго толькі дадаткам да гэтай таварнай усячыны. „Ніва“, для прыкладу, каштуе 8 злотых. Прадаўшы ў месяц нават і сто экзэмпляраў „Нівы“, прадавец папаўняе выручку ўсяго ледзь на 800 зл. Гэта, на жаль, зусім нязначная частка яго месячнага тавараабароту.

Значыць, павышэння продажу „Нівы“ трэба шукаць перш за ўсё ў прыхільнасці для яе прадаўцоў у кіёсках „Рух“ і гаспадыняў у вясковых клубах гэтага прадпрыемства. Прадавец, прыхільны „Ніве“, які сам ахвотна чытае наш часопіс, без сорама запрапануе яго купіць сваім знаёмым і незна-

(Працяг на стар. 4)

У ЗМАГАННІ СА ЗЛОМ

Многія людзі занябдуюць свае абавязкі, парушаюць лад, парадак і дысцыпліну працы. Такія іх паводзіны выклікаюць паніжэнне вытворчага і арганізацыйнага ўзроўню ўстановаў, у якой яны працуюць. І таму неабходны кантроль, неабходны пакаранні, якія б спынілі людскую абыхавасць, а часам камбінатарства і лёгкадумнасць.

У Ваяводскім упраўленні ў Беластоку ёсць аддзел кантролю, які ад імя ваяводы каардынуе працаў усіх адзінак, створаных для такога дзеяння, у тым ліку і адзінак спецыялістычных і прафесіянальных, да якіх належаць: (апрача аддзелаў ВУ) Дзяржаўная інспекцыя гандлю, Дзяржаўная інспекцыя працы, Дзяржаўная інспекцыя скупкі і перапрацоўкі сельскагаспадарчай прадукцыі, Дзяржаўная тэхнічная інспекцыя сельскай гаспадаркі, Ваяводская санітарна-эпідэміялагічная інспекцыя, Ветэрынарна-санітарная інспекцыя і Ваяводская пажарная каманда.

Дырэктарам аддзела кантролю ВУ ў Беластоку — мгр Базыль Гулька, ён расказвае:

— У 1984 годзе шмат часу было прысвечана справам рэалізацыі ўказанняў Галоўнай раённай інспекцыі, якая праведзена была ў сакавіку. Наш аддзел арганізаваў 10 комплексных кантроляў. Вынікам было 809 кантрольных указанняў. 58 чалавекам прад'яўлены былі сур'ёзныя персанальныя закіды, а ў тым ліку ў адносінах да 41 чалавека вынесены прапановы адносна пакарання і адклікання з пасадаў, якія яны займаюць. 60 чалавек атрымала грашовыя пакаранні на агульную суму 84.300 зл. А падчас кантролю ў гміне Янаў пакараны штрафамі 10 чалавек на суму 34 тыс. зл.

— А за што гэтыя пакаранні, якога характару былі занябданні? — пытаў я ў дырэктара.

— Інспектарамі Ваяводскага ўпраўлення і адзінак спецыялістычнага кантролю было выяўлена многа няправільнага ў даверанай працы. Напрыклад, у Лапах, Харончы і Заблудаве тэхнічны стан жыллёвых і гаспадарчых будынкаў быў вельмі дрэнны і гэтай справе прысвечалі недастаткова ўвагі — нетэрмінова ліквідаваліся аварыі і праводзіліся рамонтныя, быў поўны беспарадак на лесвічных клетках, панадворках і сметніках.

Выяўлены быў недахоп парадку ў гаспадарнасці ў транспартных базах ГС у Харончы, Крэйдавым прадпрыемстве ў Мельніку, у спудзельні інвалідаў „Вольнасць“ і ў базе ГС у Драгічыне, у сельскагаспадарчым прадпрыемстве ППР у Бобры Валькай і Янове.

Ваяводская раённая інспекцыя сцвердзіла неадпаведнае карыстанне сметнікамі, якія знаходзіліся пры дарогах у Харончы, побач прыватных уладанняў у Лапах і побач прадпрыемства „Бакуціль“ у Бабіках.

У Янове ж і Драгічыне была, можна сказаць, недарэчная эксплуатацыя воднаправодаў, нешанаванне вады.

(Працяг на стар. 5)

АБ АДЗІНОЦТВЕ І ДЗЕЦЯХ (II)

Трэба, аднак, сказаць, што далёка не ўсе дзеці паступаюць так груба і нахальна. Многія выбіраюць зусім іншую тактыку. Напрыклад, некаторыя з іх, едучы да бацькоў, апранаюць самую горшую вопратку з той мэтай, каб расчуліць старэчаў сваім „убоствам“ і каб тыя сунулі некалькі дзесяткаў тысяч для „долай“ дачкі ці „абдэртага“ сына. Яшчэ часцей прымяняецца многімі маладымі людзьмі прыём пазыкі. Такія дзеці гавораць старым, што маюць вельмі амбітныя намеры і планы, што будуць дом, у якім будуць трымаць кватарантаў, або адкрываюць нейкую майстэрню, якая будзе даваць ім мільённыя даходы, і што ў сувязі з гэтым у будучым яны без цяжкасцей звернуць бацькам пазычаныя грошы, нават два разы больш, чым узялі.

Ёсць і іншыя спосабы. Напрыклад, сын, які заўсёды прыязджаў да бацькоў уласнай машынай, раптам прыязджае забітым да берагоў пасажырамі аўтобусам.

— Чаму гэта не ўласнай машынай? — пытаюць занепакоеныя бацькі. — Можна, не дай Бог, укралі?

— Не, не ўкралі, — адказвае сын, — але папсавалася.

І тут вылічвае ён штук дзесяць такіх дзіўных для бацькоў дэталей як: карбюратары, карданы.

— Дык чаму ж не купіш? — пытае здзіўлены бацька.

— А за што куплю? Ледзьве на прахвілічку хапае, такая дарагавізна пайшла! — адказвае сын.

— А колькі гэта каштавала б? — асцярожна пытае бацька.

— Сорак восем тысяч дзевяцсот! — рэжа сын, ведаючы, што гэтыя восем і дзевяцсот прыдасць яго словам абсалютную верагоднасць.

Бацька ахае і махае рукой, аднак забыўшы аб справе не можа. Доўга чухае шыю, раіцца з жонкай. Разважаюць падрабязна справу. Шкада старым сына і яшчэ больш шкада ўнукаў, якія мусіць таўчыся ў аўтобусе. Даходзіць і іншы момант: гонар! Як жа гэта так! Прыязджаў сын на працягу некалькіх гадоў уласнай машынай і міла было паглядзець, як уязджае на панадворак. А яшчэ прыймаў старым, калі сын пасадзіць іх у машыну і туды і сюды правязе па вёсцы некалькі разоў. Ну і ўсё гэта мела б прапасці? Дык што рабіць? Трэба выбраць грошыкі з ашчаднай кніжкі і выцягнуць з кадушкі са збожжам, і з панчохі, а можа і крышку пазычыць у суседа і даць з болей сэрца дарагім дзецям. І як жа радасна, калі ўжо ў наступную суботу сын з усёй сям'ёй зноў прыпрэ хутканогім чудам — уласнай машынай.

Старому, дзякуй Богу, і ў галаву не прыйшло, што машына ўвогуле не была папсаванай, што была на поўным ходзе. Сыночак жа, ведаючы слабасць старых, ужыў нармальнага ашуканства. А тыя амаль пяцьдзсят тысяч яму неабходныя на летні адпачынак у Балгарыі далі. Хача на каляды і абяцаў ён бацькам, што гэтым летам абавязкова прыедзе ў вёску, каб памагчы пры сене і збожжы. Аднак станецца па-другому. Тады, калі бацькі будуць пацець на лузе і на полі, сын з нявесткай будуць пацець на чорнаморскім узбярэжжы. Аднак гэта не значыць, што сын і яго жонка забылі зусім пра старых. Не забылі — пакінулі ім на ўсё лета сваіх дзетак, а вядома, што ўнукі — гэта для старых крыніца радасці і шчасця.

Алесь Барскі

ВЫГАДНАЕ СУПРАЦОЎНІЦТВА

(Працяг са стар. 1)

не араў савецкі трактар „Уладзімірац“ або „Беларусь“ ці якога плёну не павышалі б фосфарныя ўгнаенні з-пад паўночнага Мурманска, або калійная (патасовая) соль з палескага Салігорска. І тое ж у нашых савецкіх братоў — узорыстыя дываны з „Кавароў“ і „Агнеллі“, прыгожая мэбля Вышкова і Гайнаўкі красуюцца ў кватэрах і ў суседнім Брэсце і ў далёкім Сярдлоўску, нашыя тканіны, кашцюмы і іншую вопратку нават самыя патрабавальныя савецкія модніцы і моднікі лічаць шыкарнымі і гэтыя тавары не залежваюцца на паліцах крамаў. Вырабы польскай суднабудаўнічай прамысловасці — дасканалыя караблі — пад савецкім сцягам бароздзяць усе моры і акіяны свету, а на здабытым нашымі гарнякамі вугалі працуе прамысловасць і абаграванне Латвіі, Літвы Беларусі. Проста немагчыма пералічыць усё тое, чым абменьваюцца і ў якіх дзялянках супрацоўнічаюць Народная Польшча і Савецкі Саюз. Бо не толькі ў матэрыяльных справах. Не меней важныя ад іх навуковыя адкрыцці, тэхнічныя распрацоўкі, культурныя каштоўнасці, якіх немагчыма пералічыць у мільярдах штук ці сотняў мільёнаў тон, але якія складаюць фундамент паспяховага гаспадарчага і культурнага развіцця нашых краін. Бо польска-савецкае гаспадарчае супрацоўніцтва мела, мае і будзе мець надзвычай важнае значэнне перш за ўсё таму, што яно служыць узаемнай падтрымкай і дапамозе, садзейнічае ўзаемнаму ўзбагачэнню і развіццю, яно — супрацоўніцтва росту нашых краін.

І яшчэ адна вельмі важная і надта ж блізкая нашым сэрцам заметка. Амаль ва ўсіх дзялянках абмену паміж Польшчай і Савецкім Саюзам важнае месца займаюць Беларусь і Беластоцчына. Гэта кідаецца ў вочы не толькі магутнымі грузавікамі „МАЗ“ ці ўзорыстымі тканінамі „Фастаў“, мінскімі электронна-вылічальнымі машынамі ці

прыладамі беластоцкіх „Ухвытаў“, але вельмі плённым супрацоўніцтвам па абмену навуковымі і тэхнічнымі дасягненнямі паміж Беларускім політэхнічным інстытутам у Мінску і Беластоцкай політэхнікай, шклозаводам „Нёман“ і гутай шкла „Беласток“ і многімі іншымі навуковымі, прамысловымі і сельскагаспадарчымі ўстановамі і прадпрыемствамі.

Варта толькі пахвалы ініцыятыва два павільёны прысвяціць двум нашым найбліжэйшым суседкам — Гродзеншчыне і Літве. Вядома, у адным памяшчэнні немагчыма паказаць нават самае лепшае, што прадукуецца на фабрыках і заводах Гродзенскай вобласці, што вырошчываецца на яе палях, гадуецца ў фермах, ці што збудавана ў гарадах, пасёлках, сёлах. Але нават з тых некалькіх соцень экспанатаў з добрым густам, эстэтычна прадстаўленых у ім відаў, што сёння Гродзеншчына — гэта рэгіён, у якім стала развіваецца гаспадарка, расце дабрабыт і культура народа. Каб пераканацца ў гэтым, даволі глянуць на элегантныя тканіны Гродзенскага тонкасуконнага камбіната, з асаблівай старанлівасцю і ўмелымствам выкананыя вырабы народнага промыслу, фатаграмы прамысловых карпусоў прамысловага аб'яднання „Азот“, сучасных жыллёвых кварталаў Гродна, вёлы ў калгасах і саўгасах, урэшце — апетычныя вырабы харчовай прамысловасці.

Так, значыць, мы не толькі суседнічаем праз мяжу, але і з вялікай карысцю для абодвух бакоў інтэнсіўна супрацоўнічаем і гэтае супрацоўніцтва прыносіць багаты плён.

М. Гайдук
Фота аўтара



Новая мадэль „Мінск“ якая карыстаецца ў нас вялікай папулярнасцю.

НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕН

НАШЧАДКІ МІНАТАЎРА

Як сведчыць міф, у старадаўнія часы жыў на востраве Крыт Мінатаўр — чалавека-бык, страшыда са страшыдаў. Сядзеў ён у падземным лабірынце, куды яму людзі, каб выпратаваць сабе ад боюнага спусташэння і смерці, пасылалі штогод у ахвяру па сем самых прыгожых юнакоў і дзяўчат.

Міф гэты, які падабаўся старажытным грекам, успомніўся не выпадкова. На тэрыторыі Белага дома размешчаны ракеты класа „зямля-паветра“. На варотах устаноўлена сяміметровая сталёвая рашотка. Да таго ж спачатку Капітальскі пагорак, дзе знаходзіцца рэзідэнцыя прэзідэнта, забарыкадавалі грузавікамі, абкладзенымі мяшамі з пяском. Затым гэты дзедаўскі спосаб здаўся, відаць, занадта ненадзейным, і вакол Белага дома пачалі ўзводзіць у некалькі радоў тоўстыя бетонныя сцены. Утварыўся сапраўдны лабірынт, прапраца праз які вельмі складана. Усё процелька ў процельку, як у міфалагічнага Мінатаўра!

Толькі цяпер апетыт у яго заакіяніскіх паслядоўнікаў намнога большы. Паводле самых сціплых падлікаў, за дзвесце год свайго існавання ЗША распалілі дзвесце войнаў. Лік ахвяр у іх ішоў не на адзінкі, а на тысячы і нават сотні тысяч. Прычым, нават тады, калі замаўкалі гарматы. Насёрбаўшыся ўдасцаль крыві, каланіяльная пачвара не адступалася — абірала да ніткі залежныя слаба-развітыя краіны. Калі ж які-небудзь народ асмелваўся паўстаць на абарону сваіх законных правоў, зноў ракою лілася кроў.

Ёсць, аднак, у двухігокіх мінатаўраў і адно істотнае адрозненне ад чалавека-быка. Той пажыраў сваю крываваую трапезу моўчкі, не хаваючы вострых клькоў. А гэтыя на ўвесь свет лямантуюць аб сваім уяўным міралоўстве.

Заакіяніскі мінатаўр, знаходзячыся ў ваяўнічым экстазе, патрабуе, каб не толькі суседнія, залежныя ад яго краіны, але і ўсе дзяржавы планеты спалі яму багатую даніну, каб чалавецтва жыло па яго пячорных законах.

„Ну, а калі ўсё ж народы адмовяцца прыняць гэты данайскі дар?“ — пацікавіліся рэпарцёры. І былы акцёр, якому не ўдалося праславіцца на падмостках сцэны, прысвоіў сабе ролю прарока —

(Працяг на стар. 6)

КНИГА ЖЫЦЦЯ
ДЗЕДА АСТАПЧУКА

Начальнік гміны Іван Тапалянскі ўручае Івану Астапчуку дыплом.

Сто гадоў таму, 18 красавіка 1885 года, у вёсцы Белкі ў цяперашняй гміне Нарва, у сялянскай сям'і нарадзіўся хлопчык, якога назвалі Іванам. У кнізе жыцця Івану Астапчуку было запісана доўгае жыццё.

Цяпер стогадовы, рухлівы дзед Іван Астапчук сустракае нас на парозе сваёй хаты, моцна за яго малодшай, і ветліва запрашае зайсці. Дочкі — Насця і Зіна — выпраталі, вымылі хату да апошняй пылінкі, падрыхтавалі пачастунак, з якога найсмачнейшай аказалася бульбяная кішка.

Гміна ў Нарве з вялікай пашанай адносіцца да сваіх грамадзян і да важных падзей у іх жыцці. І вельмі ўрачыстым і хвалючым быў момант, калі начальнік гміны Іван Тапалянскі ў суправаджэнні кіраўніка УСЦ Галены Асташэўскай і яе намесніка Ірыны Коска прывезлі і ўручылі І. Астапчуку кветкі, дыплом і гасцінец. У сініх вачах дзеда круціліся слёзы і ён усхвалявана, быццам не верачы, паўтараў: «І то ўсё для мяне?»

Нам вельмі прыемна адзначыць, што, уручаючы падарункі, усе трое — начальства гміны Нарва гаварылі на беларускай мове. А начальнік сам пажадаў дзеду: «Многая лета вам, здароўя і шчасця», паціснуў па-сяброўску моцна дзедаву руку.

Стогадовы юбілей Івана Астапчука папярэдзіла страшная трагедыя — памёр яго другі сын Васіль. Дзед зняў са сцяны фатаграфію ў маленькай рамачцы і, паказваючы яе, сказаў: «На Крашчэнне памёр ён, мой Васіль. Яму было 52 гады. І чаму то так — мне два разы па пяцьдзсят і я жыў, а ён памёр?»

Дзед хваліцца ўсімі сваімі дзецьмі. Таксама і Васем, што быў добрым сынам. Прыязджаў часта, рубаў дровы, брыў старога бацьку. Уся цяжэйшая мужчынская работа была яго сыноўскім абавязкам. Старэйшы сын Грыша памёр у 1972 годзе.

Жывуць дзве дачкі, якія бацьку любяць і ганарацца ім. Наведваюць і памагаюць. Асабліва моцна з бацькам звязана старэйшая — Насця Сцепанюк. Насця — цяпер жыхарка Веластока, але замуж выйшла ў Трасцянку на гаспадарку і доўгія гады там працыла. Гаспадарыла добра і разгарнула вельмі шырокую грамадскую дзейнасць: была старшынёй гуртка ТППР, атрымала ва ўзнагароду экскурсію ў СССР і пабывала ў Савецкім Саюзе. Была гміннай раднай, была старасціхай гмінных дажынкаў, сарганізавала і вяла гурток КГВ. Жанчыны гэтага гуртка стварылі калектыв, спявалі беларускія песні, ставілі сцэны, прымалі ўдзел у конкурсах беларускіх. Пані Насця расказвае, што неадлучным яе памочнікам у гэтай працы была Анна Стахвіюк з Трасцяны — вядомая ў свой час спявачка на конкурсах «Беларуская песня».

Дзед Іван быў вельмі пчаслівы, што прыехалі блізкія і госці. А прыехала Насця з сынамі, ужо дарослымі хлопцамі, і Зіна з мужам. Балюча адчуў дзядок непрысутнасць

нявесткі, Васілёвай жонкі. «Каб жыў, было б інакш, а то бачыце, нават унучкі не пусціла, як жа ж так можна?» — скардзіўся ён.

Іван Астапчук у Белках пражыў усе свае сто гадоў. Нават у бежанства не паспеў выехаць, хоць усе іншыя паехалі. Белкі былі спалены, і Іван жыў у адной з трох уцалелых хатаў у Трасцянке. І там пазнаёміўся са сваёй жонкай Марыяй, родам з Амелянюкоў. Жонка дзедава памерла дзесяць гадоў таму, маючы 85 гадоў. А яго бацька памёр на 98 годзе жыцця.

Цікавая была жаніцьба Івана Астапчука з Марыяй. Людзей «за першага немца» засталася ў вёсцы мала і ўвогуле не было нідзе ў ваколіцы бацюшкі. Таму фактычна жыццё як бы замерла. Людзі чакалі... І вось пачулі ў Трасцянке, што ў Белавеж з бежанства вярнуўся бацюшка. Даведаўшыся пра гэта, Іван Астапчук хутчэй запрог каня, пасадзіў сваю нарачоную на фурманку і гайда ў Белавеж, каб звянчацца. Інакш жыцця людзі сабе тады і не ўяўлялі. У сераду пасля Сёмухі белавежскі бацюшка звянчаў 30 пар, сярод якіх былі маладажоны — Іван і Марыя Астапчукі. Але дзедка помніць, што тры дні раней на Сёмуху той жа белавежскі бацюшка звянчаў 70 пар! Ехалі людзі адусюль у Белавеж ды вячаліся ў тамтэйшага бацюшкі. Так пачынала радзіцца маладое жыццё. Так то яно калісьці было. А было гэта ў 1918 годзе.

Астапчукі мелі чацвёрта дзяцей: два сыны і дзве дачкі. А цяпер у дзеда Івана 9 унучаў і 8 праўнучаў.

Іван Астапчук вялікі любіцель кніг. Мае старыя кніжкі, друкаваныя ў XIX стагоддзі.

Пахваліўся нам дзед Іван найперш «задачнікам». Ён паспешліва выбег у другі пакой і прынёс тоўстую, вельмі добра захаваную кнігу пад загалоўкам «Сборник арифметических задач, Москва 1912 год».

Паказваючы на канцы кніжкі на «Ответы и решения» голасна захапляўся мудрасцю складальнікаў гэтага задачніка, якія рашылі ўсё 3814 задач. Якраз рашэнне столькіх задач найбольш дзедка хваліла. «Вось дзе былі разумныя людзі, столькі задач рашылі!» Салтыс Аляксандр Раеўскі спытаў:

— «А вы, дзеду, хоць адну задачу рашылі?»

— Хто? Я? — перапытаў дзядуля са здзіўленнем. — Я ж не вучоны.

Вельмі часта даводзіцца сустракаць сярод нашых беларускіх людзей старэйшага пакалення глыбокую пашану і высокае амаль каленапакланенне перад мудрасцю навукі. Гэта вельмі цікавая з'ява: беларусы любяць і паважаюць навуку і вучоных. І цікава, што ў век космасу дзеду Івану неаправяржальным фундаментам вялікай вучонасці застаўся яго задачнік.

(Працяг на стар. 6)



Сямейны здымак дзядулі з дачкамі Зінай (злева) і Насцяй. Прыселі ўнучкі — Ваня і Віця.

КНИГА АБ ГРАМАДЗЕ

Кніга завецца «Заходняя Беларусь на лаве падсудных». Хачу расказаць аб ёй не толькі таму, што гэта крыніца, да якой часта звяртаюся. І не толькі таму, што ў гэтым годзе спаўняецца роўна 60 гадоў ад нараджэння Грамады. Хачу пазнаёміць з ёй тых нашых чытачоў, якія сур'ёзна цікавяцца справамі Грамады і перажываюць іх, каб асабіста пазнаёміліся з кніжкай, бо яна — вельмі цікавая і важная крыніца.

Гэта зборнік. Некалькі аўтараў выступаюць у ім пад псеўданімамі. Але апрача гэтых аўтараў (і, здаецца, галоўным чынам) складальнікі гэтай кніжкі застаюцца невядомымі. Хачу падзяліцца сваімі меркаваннямі наконт гэтай тэмы.

Першы раздзел кнігі — «На слядах Раманавых». Аўтар яго падпісаўся С. Традыцыя (або С. В. Традыцыя). Гэта псеўданім вядомага дзеяча КПП Станіслава Будзінскага, які ў той час быў цесна звязаны з апаратам ЦК КПЗБ у Мінску, асабліва з яго замежнай рэдакцыяй.

Гэты раздзел мае характар уступнага артыкула аб становішчы ў Заходняй Беларусі і дае таксама тэарэтычную ацэнку Грамады ў такой форме, у якой яна тады панавала ў кіруючых сферах КПП і КПЗБ. Але не ўсё! Такой была ацэнка той групы, якая называлася «меншасць». Разумныя людзі аб гэтай групе гаварылі, што яе тэарэтыкі разважаюць па прынцыпу «лявей здаровага розуму». Але такой у той час была ацэнка Грамады з боку ЦК КПЗБ.

Другі раздзел — «На працэсе». Аўтар яго падпісаўся псеўданімам Язэп Паўлоўскі. Не адзін, хто карыстаўся кнігай, ламаў сабе галаву над тым, кім мог быць гэты Паўлоўскі. Рэдакцыя ж, са свайго боку, інфармуе чытача, што гэты раздзел напісаны рэпарцёрам-журналістам, удзельнікам працэсу. Раздзел складаецца з некалькіх частак. Першую хутчэй за ўсё падрыхтавала рэдакцыя. Але ўжо другая частка мае ўсе рысы рэпартажа і з'яўляецца яркай карцінай таго, што адбывалася ў зале суда. Аўтар уводзіць чытача ў атмасферу працэсу. Дае вобразы сведкаў, абвінавачаных. Наводзіць слоў аўтара, у зале адбываецца вышэйшынне адной гістарычнай цяжбы.

Кім жа быў аўтар? Часткова гэтаму загадку дапамагла вырасць жонка Браніслава Тарашкевіча — Ніна Аляксандраўна Тарашкевіч. Калісьці даўно, калі я не спытаў, якім чынам яна ў Маскве пазнаёмілася з Тарашкевічам, у адказ я пачула імя Яўгенія Браціна, вядомага ў Маскве журналіста «Известий». Яго Ніна Аляксандраўна ведала яшчэ да прыезду Тарашкевіча. Дык вось гэты Брацін і ёсць Язэп Паўлоўскі? Аднак паручыцца, што на працэсе быў толькі адзін рэпарцёр, нельга. Напэўна было больш такіх, чымі запіскамі карысталіся складальнікі кнігі. Аднак адна дэталёва скіляе да падтрымкі такога меркавання. У 1928 годзе ў «Известиях» паявіўся артыкул аб працэсе Грамады (у сакавіку пад загалоўкам «Гістарычная цяжба»). Аўтарам не быў Яўгеній Брацін. Як бачым, аўтар ужывае той самы моўны шпэрт, што і ў другім раздзеле кнігі. Мне гэта адразу кінулася ў вочы. Можа таму, што ў матэрыялах аб Грамадзе некалькі больш такіх словазваротаў я не сустракала. Таму лічу, што ж, што аўтарам раздзела «На працэсе» галоўным чынам з'яўляецца Яўгеній Брацін.

Аўтар III раздзела — «Судовае следства і дзеючыя асобы» прадстаўляе нам пад псеўданімам Лехіта, а рэдакцыя ад сваёй дадае, што гэты раздзел пісаў польскі адвакат, які ўдзельнічаў у працэсе. Адрозніваецца, што пісаў гэты раздзел спецыяліст. Тут знаходзім характарыстыку галоўных сведкаў абвінавачвання (правакатараў). Тут знаёмімся з палітычнымі метадамі падрыхтоўкі працэсу з усім яго механізмам. Аднак словам, даведваемся пра ўсю паднаготную працэсу.

Гэты раздзел мог напісаць па просьбе партыі Т. Дурач — адзін камуністычны дзеяч сярод усёй плеяды адвакатаў. Але паручыцца за гэта цяжка. Гэты тэкст мог напісаць таксама не адзін віленскі польскі адвакат і не абавязкова партыйны, з якімі самі абвінавачаныя былі ў цесным кантакце.

Раздзел IV і апошні. Яго заглавак «Выступленні на судзе і прысуд». У ім знаходзім выступленні на судзе пракурора Р. Рауза, адваката Я. Смяроўскага, К. Петрусевіча, Т. Дурача. У гэтых выступленнях шмат праўды аб тым, чым сапраўды была Грамада. Тут знаходзім таксама (у скарачэнні) «апошнія слова» на судзе Браніслава Тарашкевіча, Сымона Рака-Міхайлоўскага, Пятра Мятлы, Паўла Валюшына. Кніга канчаецца трохі скарачанымі прысудам і яго шырокай маты-

(Працяг на стар. 4)



АДКРЫТАЕ, ЗАБЫТАЕ ЯШЧЭ РАЗ АДКРЫВАЦЬ!

Вялікую радасць прынёс мне А. Сініч. Водуку з боку чытачоў чакаў я даўно. Праўда, калісьці некалькі слоў напісаў аб мяне Тамаш Кірылаў, які жваў маё артыкулы. У адрас карэспандэнтаў «3-за лініі Кэрзона», да якіх я залічваюся, цёплыя словы накіраваў і Дзядзьма Квас.

Зусім інакш патрактаваў мяне А. Сініч. Каменем абразы палічыў ён крытыку «На мяжы» Алеся Барскага. Абураецца А. Сініч, што карыстаючыся з баскарнасці (з боку Алеся Барскага) «скураюць» нашата публіцыста і старшыню». Не надта ведаю, што асуджаецца пад словам — баскарнасць. Кожны, хто публічна выступае, мусіць лічыцца з гэтым, што не ўсе раздзяляюць той самы пункт гледжання, што можа ён быць таксама крытыкаваны. Ніякіх выключэнняў тут няма і ніякага «табу» таксама быць не можа.

Назваў вы мяне Жуль Вернам-маршалам і фантастам. Можна і так. Не абражаюся за гэта. Толькі фантаст не такі я вялікі. Былі перада мною лепшыя. Я напісаў пра беларускі Дом культуры. Ранейшыя думалі пра... палац. Не думаў я, каб пабудавалі яго ў цяперашні цяжкі эканамічны час, шкадую толькі, што не здзейснілі таго раней, калі можна было. А ўсё-такі мучыць мяне думка: а цэрквы, касцёлы ж і цяпер будуць...

Чым далей ад Беларускай, тым болейшыя фантасты, тым лепш бачаць. Чаму? Коротка можна сказаць так: таму, што нічога, апрача «Нівы», не бачаць. Таму і незразумеласць у падыходзе да некаторых спраў.

Адкрываю даўно адкрытае. Прызнаюся, што мог я сказаць тое, што было сказана раней ці ранейшымі дзеячамі. Недарэчна было б думаць, што на Беларускай не было ці няма людзей, якія думаюць пра беларускія справы. Кланяюся ім нізка.

Адкрываць пават даўно адкрытае, аднак, трэба. Ліжыць перада мною «Ніва» з 1974 года. У ёй выступаючая на з'ездзе БГКТ Анна Красько, дэлегат з Гданьска. Відаць на здымку, цвёрда перажывае гэты з'езд. Што яна сказала? Пра ўдзел беларускага калектыву ў фестывалі савецкай песні ў Зялёнай Гурэ. Добра гаварыла Анна з Гданьска! Можна было выступіць не толькі з прысвяткамі і прытупамі, але і з эстраднай беларускай песняй. І што?

А, Жуль Верн, адкрываю паўторна адкрытае. Падтрымліваю тое!

Музыка і смяюцца з маіх артыкулаў? Дык смех гэта ж здароўе! Я пачаў пісаць у самы цяжкі час для краіны і народа. Мэта гэтага пісання было звярнуць увагу чытача на розныя праблемы жыцця, падтрымаць на духу, бударажыць, не падавацца песізму. Калі я, аднак, у невялікай адабраў сілу да дзейнасці, аслабіў дух, аслабіў — прабачайце. Не думайце аднак, што на гэтых словах спыніў сваё пісанне, што не буду адкрываць пават тое, што было адкрытае, што не буду «лавунаць» і падумаю, што можа гэта рабіць толькі той, хто мае на гэта мананоль.

Агно крытыкі не баюся, з агнём я «за пан брата». Я — чыгуналіцейчык. А калі яшчэ апраў панцыр чарапахі, аб якім пісаў Віктар Швед, тады ўжо зусім баяцца не буду. І пісаць буду! Хіба толькі тады перастану, калі не стане сілы. Пакуль што ёсць энергія і фантазія, без якой ніякіх не было б вынаходстваў.

І той — пазвольце, што вярнуся — фестываль песні і тапца нацыянальных меншасцей, можа ў цяперашні час цяжэй арганізаваць, але фантазія яго зусім не лічу.

Часам выпадна сказаць: крызіс — цяпер нічога не выйдзе. Але, праўду кажучы, не заўсёды гэта праўда.

Рышард Бутайла

ДАПАМОГА ПАТРАБУЮЧЫМ У БЕЛЬСКОЙ ГМІНЕ

Я наведваў аддзел грамадскай апекі, які працуе пры гміне. Аб яго працы расказала інспектар да спраў апекі Рая Карыцкая. Яна добра ведае сваю працу і любіць яе. Ведае ўсіх падпаечных. Некаторыя наведвае ў іх дамах, каб упэўніцца, ці грошы, якія ім даюцца, трапляюць да іх і ідуць у іхнюю карысць.

Некаторым прызначаю дапамогу толькі ў форме харчавання і адзежы.

У гміне 315 падпаечных: інвалідаў, старых, самотных. У мінулым годзе на пастаянную дапамогу патрабуючым 43 чалавекам гміна дала 1.704.200 зл. 17 чалавекам была аказана перыядычная дапамога на 331.510 зл. Аднаразовыя «ўзнагароды» па 1000 зл. на 90-я ўгодкі жыцця атрымала 61 чалавек. Уласным транспартам бясплатна даставілі 65 старых і самотным вугаль на зіму на суму 271.142 зл. 173 чалавекі атрымалі грошы на абутак і адзежу на суму 744 тыс. зл. У 7 чалавек рамантавалі дамы (105 тыс. зл.). Двума чалавекамі апакуюцца сёстры ПЦК, а сёстры ПЦПС нясуць паслугі ў хатах 19 чалавек.

За гэтымі сухімі лічбамі і фактамі скураецца вялікая работа невялікай групы людзей добрай волі, якія бачаць патрэбу працы акрамя у такой галіне, як грамадская апека, якая ўсё яшчэ ў нас недастатковая.

Андрэй Гаўрылюк



Народная спявачка Анна Мартынюк з в. Баброўка г. Мінска.
Фота М. Гайдук.

СЛЕДАМ ЗА „НІВАЙ“

(Працяг са стар. 1)

ёмым кліентам, аб якіх ён ведае, што яны ўмеюць чытаць па-беларуску і знойдуць у «Ніве» шмат чаго цікавага ды карыснага.

І ёсць такія прадаўцы і гаспадары. У кіёску, што ад няпамятнага часу стаіць у цэнтры пасёлка Нарва, ля самага аўтобусага прыпынку, ужо пятнаццаты год зімой і летам працуе Барбара Дамброўская.

— На мой кіёск кожны тыдзень даюць па 25 экзэмпляраў «Нівы», — кажа яна.

— Ну і як, ахвотна тут людзі купляюць «Ніву»? — пацікавіўся В. Авер.

— Сёння які дзень? Серада. І, як бачыце, няма ў мяне ўжо ані адной «Нівы». Усе прадала. Чакаю наступнага нумару. А магу вам яшчэ пахваліцца, — адзначае пані Барбара, — што навагодняй «Нівы», у якой быў зменшаны календар на 1985 год, прадала я звыш 300 штук.

— А ці не прабавалі вы заахвочваць хаця б некаторых сваіх пастаянных пакупнікоў, каб заводзілі яны для сябе свае асабістыя папкі, у якіх вы адкладалі б, між іншым, і «Ніву»? Тады не трэба было б сачыць, ці «Ніва» ўжо ёсць у кіёсках, ці яе яшчэ няма, — заахвочвае В. Авер.

*

Так, я ад сябе таксама заахвочваў бы нашых сяброў да такой формы своеасаблівай падпіскі на «Ніву». Вядома, што пошта мае пастаянныя клопаты з дастаўкай усялякіх пасылак, у тым ліку і газет. Дык там, дзе даступ да кіёска «Рух» ці да вясковага клуба зручны, намнога лягчэй і прасцей дагаварыцца з прадаўцом, каб адкладваў ён пажаданую газету, у тым ліку і «Ніву», у асобную персанальную папку, інакш — «тэчку».

Такую форму распаўсюджвання «Нівы» сустрэлі мы, між іншым, у Чыжах. Ніна Далінская, якая вядзе чыжоўскі кіёск тут

(Працяг са стар. 3)

КНІГА АБ ГРАМАДЗЕ

віроўкай. Чытач атрымлівае жывое ўяўленне аб тым, як ацонвалі Грамаду яе абаронцы і ворагі. У гэтай частцы складальнікі кнігі шырока карысталіся рознымі матэрыяламі, віленскай прасай, апавяданнямі неведомых нам сведкаў, якія былі на працэсе. Адным словам, карысталіся рознымі крыніцамі.

Застаецца нявырашаным пытанне, кім былі складальнікі кнігі, якія часта на яе старонках выступаюць як «рэдакцыя». Што гэта за рэдакцыя?

Ведаючы механізм функцыянавання апарату ЦК КПЗБ у Мінску, няцяжка здагадацца, што рыхтавала кнігу да друку замежная рэдакцыя ЦК КПЗБ, кіраўніком якой у той час быў Леапольд Родзевіч, псеўданім Ан-тось.

Калі мае доммыслы згодныя з праўдай, дык вярта звярнуць увагу яшчэ на адзін вельмі важны момант. У 1927 годзе ў Мінску была апублікавана іншая кніга (поўная таямнічых момантаў) пад загалоўкам «Інтэрпеляцыі беларускіх паслоў у польскі Сойм». Дык там рэдакцыя інфармуе ва ўступным слове, што кнігу «Заходняя Беларусь на лаве падсудных» трэба лічыць другой часткай «Інтэрпеляцыі». Гэта значыць, што абедзве кнігі аб Заходняй Беларусі падрыхтаваны да друку той самай калектыв, тая самая рэдакцыя.

Вярта яшчэ звярнуць увагу на загалоўка кнігі «Заходняя Беларусь на лаве падсудных». Так гаварылі аб Грамадзе ў 1927 годзе (напрыклад у Сейме — Варскі, усе беларускія і шэраг польскіх паслоў). Гэта значыць, што Грамаду лічылі тады прадстаўніком усяго беларускага насельніцтва (і не толькі Заходняй Беларусі). Але з таго часу шмат змянілася. Змянілася тактыка ЦК КПЗБ па нацыянальным пытанні. Новую тактыку можна назваць словам «аб нацыянальным, радзі Бога, цішэй». Аб Грамадзе перасталі пісаць, менш гаварылі аб яе гістарычным значэнні (больш аб яе памылках і няўдачах). Паліўленне кнігі з такім загалоўкам у 1929 годзе было ўжо падзеяй. Аднак мне не давялося сустрэцца з дакументамі КПЗБ, каб гэта кніга была паддадзена партыйнай крытыцы. Значна меншае значэнне мог мець артыкул Л. Родзевіча са студзеня 1929 года ў «Полымі» ў тым жа духу. І акрамя ён быў моцна скрытыкаваны (у выніку гэтай «крытыкі» Л. Родзевічу быў на ўсё жыццё прысклеены ярлык «нацыянал-апартуніста»). Усе перапаткі з артыкулам у «Полымі» сведчаць аб тым, што аўтарам загалоўка кнігі «Заходняя Беларусь на лаве падсудных» кутэй за ўсё быў усе ж Л. Родзевіч. І ён, здаецца, больш за ўсё думаў аб нас, будучых пакаленнях, якія захоцць даведацца ўсё аб Грамадзе. Апрача таго, гэтая кніга таксама сведчыць аб тым, што новы курс у КПЗБ быў Родзевічу не па душы.

АЛІКСАНДРА БЕРГМАН

Заходняя Беларусь на лаве падсудных, працэс Беларускай сялянска-работніцкай Грамады 23 ІІ — 22 VI 1928 г. Бел. Дзярж. Выдавецтва, Мінск, 1929 г., стар. 264 (Бібліятэка ЦА ЦК ПАРП).

трэці год, праінфармавала нас, што атрымлівае яна 40 экзэмпляраў «Нівы» ў тыдзень і найчасцей усе прадае.

— Вось бачыце, — гаворыць яна, — няма ўжо ніводнай «Нівы».

Нашай гутарцы прыслухоўваўся нейкі селянін, прадстаўнік сярэдняга пакалення жыхараў гэтай вялікай, багатай і прыгожай вёскі. Пачуўшы беларускую мову, ён амазваўся:

— О, «Ніва» у нас — найпершая газета! А найбольш мяне цікавіць тое, што ў «Ніве» пішуць пра вайну. Вось як цяпер было пра гэтую рускую дзяўчынку, якая выхавалася ў польскай сям'і. Вы не ведаеце, чым гэта ўсё скончыцца?

*

У Дубінах, на жаль, зацікаўленне «Нівай» малое. Аліцыя Зарэмбская, якая тут працуе ў кіёску «Рух», кажа, што прадае ледзь па 4-5 экзэмпляраў нашай часопіса ў тыдзень. Дубіны — вёска вялікая і багатая. Яна ўжо зусім злілася з прамысловай Гайнаўкай. У Дубінах насельніцтва беларускае. Дзіўна,

У ЗМАГАННІ СА ЗЛОМ

Найбольш недахопаў выступіла ў СКР і РСЦ, а таксама ў сельскагаспадарчых вытворчых установах. Амаль усюды няма належнага парадку на пляцах, дзе стаіць машыны і трактары, балаган як у сацыяльных памяшканнях, так і ў канторах. Незабяспечана ад пакрыжы і пажару маёмасць. Санітарны стан таксама дрэнны. Але найгорш выглядае справа з дысцыплінай працы ў шырокім яе разуменні, напрыклад, старажоў дык часта наогул няма на рабоце (Прадпрыемства электрычнай сеці ў Лапах, РСЦ у Новым Двары), а некаторыя з іх нярэдка бываюць нецвярозыя (СКР і ГС у Тыкоціне).

У многіх мясцовасцях сцверджаны былі лёгкі доступ да пачаццяў, незамкнутыя шафы з дакументамі, вяду ў электрычнай праводцы, драгаванне бяспечнікаў, лёгкі доступ да размеркавальных пульты.

І, як правіла, усюды, дзе праводзіў кантроль ВІТ, былі знішчаныя аўтобусныя прыпынкі, не хапала інфармацыйных табліц прыездаў і ад'ездаў аўтобусаў.

Прыведзеныя дырэктарам факты з мінулага года сведчаць аб недахопе асноўнай чалавечай дбайнасці, аб поўнай адсутнасці адказнасці за давераную працу і справу. Гэтыя факты сведчаць, што і далей востры кантроль неабходны.

Размаўляў Міхась Хмялеўскі

ЛІГА ЖАНЧЫН У БЕЛЬСКУ

Да лігі ў Бельску належыць 800 жанчын. Яны пастаянна праводзяць сустрэчы, гутаркі, даклады. Старшынёй Лігі жанчын у Бельску — Яніна Сяргейчык, а сакратаром — Яўгенія Дамітрук.

Бельскі аддзел ЛПЖ правёў латарэю „Дар людскіх рук“. Сабралі 7 тыс. зл. і перадалі гэтыя грошы на Помнік маці-полькі.

У студзені для бельскіх жанчын спяваў Ежы Міхотэк, а капітан Тадэвуш Сяргейчык расказаў аб жанчынах, якія змагаліся і загінулі ў вайну.

Праводзяцца юрыдычныя кансультацыі, парады дае суддзя Данута Конрад. За мінулы год 51 жанчына скарысталася з такіх парад.

Бельская жаночая арганізацыя дзейнічае ад 1947 года і яна — арганізацыя патрэбная і заслужаная.

Андрэй Гаўрылюк

што такое малое зацікаўленне працягнецца да беларускага штотыднёвіка. І тую „Ніву“, што была з календаром, купілі тут усяго ледзь 80 экзemplараў.

*

Едзем у Гайнаўку. Гайнаўка заўсёды была апорай для беларускай дзейнасці і для існавання „Нівы“. Цяпер у межах Гайнаўскай экспедыцыі прадпрыемства „Рух“ (значыць у межах даўнейшага Гайнаўскага павета) праз паштовую падпіску і кіёскі „Рух“ ды вясковыя клубы кожны тыдзень распаўсюджваецца сярод беларускага насельніцтва амаль 2 тысячы экзemplараў „Нівы“. Кіраўніком гэтай экспедыцыі Пётр Кардаш. Ён кажа, што ў распаўсюджванні „Нівы“ на Гайнаўшчыне найбольш заслужыліся Зінаіда Міхалюк, якая займаецца раздзелам прэсы на паасобныя пункты продажу, і Галена Кандрацюк, якая кіруе развозкай прэсы.

*

Валянцін Авер заводзіць гутарку з прадаўшчыцай кіёска „Рух“ № 81, што на вуліцы

М. Бучка. Гэта ў самым цэнтры Гайнаўкі. Анна Тамашук кажа, што да серады прадала ўжо нейкіх 20 экзemplараў „Нівы“. Атрымала да продажу — 40.

— Рэшту давадзецца аддаць назад, — сцвярджае яна, — бо хто да серады не купіў гэтай газеты, дык ужо не купіць.

Валянціна Шпелель „стаіць“ у кіёску на вул. Вызвалення. Гэта па-суседску з Гайнаўскім беларускім ліцзем. У Гайнаўскай экспедыцыі прадпрыемства „Рух“ нам казалі, што гэты ліцэй у мінулым годзе падпісваўся на 250 экзemplараў „Нівы“, але ў гэтым школьным годзе ў Гайнаўскі ліцэй ідзе толькі адна „Ніва“.

У кіёску „па-суседску“ пані Валя таксама не заўважыла, каб вучні з беларускага ліцэя зачас та набывалі „Ніву“.

*

У Раённым асяродку партыйнай працы В. Авера прымаюць кіраўнік гэтага асяродка — Ян Войцюк і яго намеснік — Эдвард Лясота. Яны абмяжваюць гутарку з дырэктарам ліцэя А. Іванюком і ўвогуле на сваіх

партыйных сходах будуць напамінаць аб патрэбе пастаяннай падпіскі на „Ніву“ і яе пакупкі ў кіёсках „Рух“.

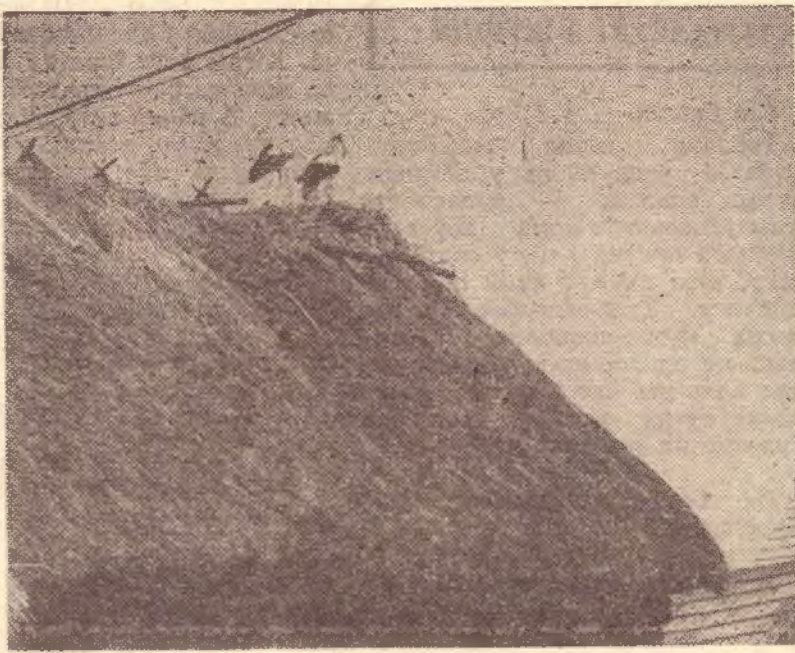
— Бачыш, і па партыйнай лініі таксама можна шмат чаго дабіцца для „Нівы“, — з горадасцю сцвердзіў В. Авер, які таксама шмат гадоў са свайго жыцця прысвяціў працы ў партыйным апарате.

*

Адпраўляемся ў Курашава. Кіраўнік Гайнаўскай экспедыцыі прадпрыемства „Рух“ Пётр Кардаш аўтарытэтна сцвердзіў, што менавіта ў Курашаве жыве і працуе найлепшая на Гайнаўшчыне гаспадыня вясковага клуба „Рух“. Гэта Ніна Грыгарук — вядомая таксама як дзеяч гуртоў вясковых гаспадыняў і беларускага аматарскага Руху.

— Ніна ў мяне на першым месцы! „Ніва“ і „Газета Всплывае“, — з горадасцю гаворыць яна. — Прадаю цяпер 30 штук „Нівы“, а будзе яшчэ два разы столькі.

Віктар Рудчык



Вярнуліся. Фота Юркі Трачука.

БЕЛАВЕЖСКАЕ ЗЕМЛЯРОБСТВА

У гміне Белавежа — 1.390 га зямлі, на якой вядзецца сельская гаспадарка. Зямля гэта належыць 450 гаспадарам. Паверхня 76 прац. гаспадарак не перавышае 3 га.

Белавежскія земляробы перш за ўсё сеюць збожжа і садзяць бульбу. У 1984 г. збожжа займала 414 га, а бульба — 217 га (на жаль, яна вымакла аж на 37 га; за яе ПЗУ выплаціў кампенсацыю на суму 2 млн 144 тыс. зл.). На лугі адпушчана 408 га. Плённы былі невысокія. Збожжа з 1 гектара збіралі 22,3 цэнтнера, бульбы — 142 цэнтнеры і толькі сена — 67,3 цэнтнера.

У 1984 г. гаспадары трымалі 504 штукі быдла, у тым ліку 301 карову. Пагалоўе свінней складала 825 штук (з чаго 83 штукі — гэта маладыя свінаматкі), авечак — 626 штук. У параўнанні з 1983 годам быдла паменшылася на 4,5 прац., а свінней — на 2,6 прац. Адначасова кароў пабольшылася на 2,7 прац., а свінаматак — на 6,4 прац. Пастаянна расце лік авечак. За апошні год ён дасягнуў 37 прац.

У 1984 г. гмінны кааператыв „Сялянская самапомач“ скупіў 9 тон жывой вагі свінней і 46 тон ялавічын. Збожжа — 13,6 тоны (колькасць крыху смешная, калі ўзяць пад увагу, што Белавежа патрабуе ў год 250-300 тон збожжа), бульбы — 6 тон (для прыкладу, у 1983 г. — 94,3 тоны). План скупкі выкананы ў сярэднім у 48,5 прац. Пахваліцца ж можа гміна толькі пастаўкай малака. У 1984 г. скуплена яго 524 тыс. літраў, г.зн. на 64,3 прац. больш, чым у 1983 г.

Па традыцыі ўжо белавежскія земляробы не выкупляюць штучнага ўгнаення. На канец 1984 г. рэалізавалі яны накінутыя ім надзелы ў 15 прац.

У мінулым годзе белавежцы купілі 8 трактараў, 2 бульбакапалкі і 2 снапавязалкі.

П. Байко



ЯКІ КРЫЗІС?

Ад 1981 г. пануе ў нас выдуманая крызіс. За час гэтага крызісу людзі накуплялі ўсяго столькі, як ніколі дагэтуль. Тысячы трактараў і іншых сельскагаспадарчых машын, тысячы аўтамабіляў — цяжкіх і лёгкіх! Многа камбайнаў. І нават „Вістулі“ купляць ужо не хочуць, давай ім „Візона“. Да крызісу ў нядзелю каля царквы або касцёла стаяла 5-6 аўтамашын, а цяпер стаіць 40-50.

У крамах раней тэлевізар, пральку, халадзільнік куплялі ў растэрміноўку, а цяпер яны падаражэлі ў 3-4 разы і толькі давай (дзе яно і дзяецца?). Жанчыны ходзяць у дарагіх кашуках з лісінымі каўнярамі і кураць дарагія папяросы.

Мільянераў колькі стала за час крызісу! У Беластоку адзін гаспадар купіў вілу за 9 мільёнаў зл.

Але ўзяць іголку, ніткі, ручнікі, шалікі, бялізну — гэтага не можна, калі трэба, купіць. Ці то ў нас няма каму гэтага зрабіць? Ці матэрыялаў няма? Ёсць. Толькі парадку няма. Пануе паўсюдна балаган і яго назвалі крызісам. У нас хочуць мала рабіць, а многа зарабіць і з гэтым трэба як найхутчэй канчаць, тады і крызісу не стане.

Кум

КУЛЬТУРА НА ВЕСЦЫ

Якая шырокая тэма! І трэба сказаць, у апошні час мала яна знаходзіць месца ў газетах. Можна б увогуле запытаць, ці на вёсках вядзецца культурная дзейнасць?

У многіх вёсках нашых ёсць клубы „Рух“. Моладзь заходзіць туды вечарамі. І пераважна іграе ў карты, часта бывае, што іграюць „у ачко“ на грошы. Калі па вёсках былі школы і маладыя настаўнікі, вясковая моладзь гарнулася да іх, бо ў школе, з дапамогай настаўнікаў, можна было нешта культурнае і культурна сарганізаваць, культуры павучыцца. Калі ж меншыя школы паліквідавалі ў сямідзесятых гадах і парабілі гмінныя школы, культурная дзейнасць у вёсках знікла.

Возьмем цяпер яшчэ пад развагу чытальніцтва ў вёсках. У маёй ваколіцы, у Трасцяны, ёсць філіял гміннай бібліятэкі. Там штатны бібліятэкар, які загадвае філіялам і 6 бібліятэчным пунктам на вёсках: у Пухлах, Садах, Белках, Агародніках, Іванках і Анцутах.

Я вяду такі пункт у нашай вёсцы Белкі. У мяне шафка і кніжкі, якія раз на месяц можна абмяняць у філіяле. Нават старэйшая моладзь мала цікавіцца кніжкай і бібліятэкай. Часцей пазычаюць кніжкі школьнікі. Я падлічыў, што ў сярэднім за год адзін чытач у дзень пазычае адну кніжку. Кніжку ж яму трэба паказаць, выбраць, параіць, запісаць на картачку, выкрасіць з картачкі і г.д. А плаціць у месяц гміна — лепш і гаварыць не варта. Такія малыя сумы выкладаецца ў нас на асвету ў вёсцы.

М. Лук'янюк

(Працяг са стар. 3)

КНИГА ЖЫЦЦЯ ДЗЕДА АСТАПЧУКА

Але калі б вы заглянулі ў той задачнік, не пасмелі б смяяцца. Бо ў наш касмічны век значна менш адукаваных людзей змагло б рашыць тую задачу, чым сто гадоў таму. Такія бываюць дзіўныя парадоксы жыцця.

У хатняй бібліятэцы дзядулі я пазычыла некалькі яго кніжак з 1893-94 гадоў выдання. А Насця, з якою мы падружылі, зайшла нядаўна ў рэдакцыю і прынесла рукапісны сшытак песень, запісаных праўдападобна рукой яе маці, пісьмом чыстапісным, прыгожым (цяпер з наймацнейшай электрычнай лампачкай такога не знойдзеш), з усімі тымі колішнімі ерамі і яцямі. Песні рускія (урачыстыя, турэмныя, рамансы), але і песні мясцовыя, ці прыстасаваныя да мясцовасці.

Прыклады:

Ой, скоро, скоро я уеду —
Тросцянку брошу навсёгда,
Уже я больше не приеду —
Забудьте думать про меня.

Або:

Ой, найму я подводу —
Сам поеду до роду.
Пуд'езджаю под село —
Всему роду весело.

Сярод розных пажаданняў, якія дзед Астапчук атрымаў у свае сто гадоў, мне найбольш спадабалася яго ўласнае. Нахіліўшыся да мяне, радасна сказаў: „От, каб так яшчэ за рок сустрэцца! Як думаеце, дажыву я?“. Ад гэтакіх інтымнасці мне аж пад сэрцам зашчымеіла і, глянуўшы на яго вясёлыя і бліскучыя ад чаркі вочы, я ўпэўнена адказала: „Напэўна дажывеце!“

Вера Леўчук
Фота Я. Чэрнякевіч

(Працяг са стар. 2)

НАШЧАДКІ МІНАТАУРА

стаў трыццаць пра „зоркавыя войны“, пра судны дзень, які, маўляў, вострост наступіць, раіў усім старанна рыхтавацца да яго.

Калі верыць старажытнаму міфу, пачвара з Крыта сядзеіла ў сваім лабірынце, які змайстраваў славуны майстар Дэдал, да таго часу, пакуль не прыбываў на востраў адважны Персей і не забіў яе. Праўда, і сам герой ледзь не паплаціўся жыццём. Толькі „штэка Арыядны“ дапамагла яму выбрацца на свабоду.

Як доўга будучы сцяць вакол сябе смерць вашынгтонскія маньякі? Ці зменіць калі-небудзь гаспадары Велла дома свой ядзерны рык на голас спакойнай развагі? Ці ўдасца чалавечтву пазбегнуць адзернага апакаліпсіса і захаваць жыццё на нашай блакітнай планеце? Дакладныя адказы на гэтыя пытанні даць толькі час. Але несумненна адно: усё больш людзей у свеце пераконваецца, што за фэрысейскай маскай вашынгтонскіх міратворцаў хаваюцца небяспечныя вар'яты.

І. А.

БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

І Бога не баіцца, і людзей не стыдаецца.

І за лучыну знойдзе прычыну.

І мядзведзю калыца ў губу запраўляюць.

Не аддасі душу чорту — не разбагацееш.

Раз глядзіць, другі раз дзярэ.

ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

Спі брацік.

Голасна цікае гадзіннік. Столькі часу вісіць у цёмным вугле спальні — супакоены прысутнасцю дома. Тоўстага жоўтага павука і паху святаяніку, што акунуў свой шэпт у цішыню. Тык-тык-тык-так голасна -і-так-спакойна. Па-маленьку ад-мер-ва-ю час сонны час вольны час ля-ціць муха ка-ля ву-ха тык-тык-тык спі бра-цік цік-так-так!

За акном адазваліся гусі. Зноў кагосьці нясе...

Нашы гусі. Тоўсты гусак выцягвае крывую шыю, адчувае сябе гаспадаром на панадворку. Калі я іду па дрывы, мінаю яго здалёк. Удзякаю заплоццем, губячы па дарозе палены. Не, гэта было даўно. Тады я была такая малая, як ты. Хадзіла з паабіванымі, пацарапанымі на платах каленцамі, з вялікімі, як слівы, сінякамі, з травой ў валасах, з вялікай галушкай таў-

каныцы ў руцэ... Пахла тады святаянікай і алешнікам на грэблі. Хітры авёс шаптаў лісліваці, пільчы паклоны выблекламу жыту. А па небе паўзлі пузатыя, каўтунастыя твары, гаварылі штосьці да сябе, крывіліся, хмурылі лысыя вачыска, з-за якіх выглядала перапалоханае сонца...

Сонца, калі быў поўдзень, замірала на хвіліну на Лізінай лі-

ЁСЦЬ ЧАС ЛІПАЎ І СЛЁЗ

пе. Тады я раптам адчула, што мой жыўот курчыцца, што ў мяне штосьці баліць у сярэдзіне. Мне вельмі хацелася ўзлезці на вершаліну ліпы і ўваткнуць палец у сонца, як у масла, і палізаць.

А ліпу зарэзалі. Нядаўна. Я плакала, а ты смяяўся, бо здзіўлялі цябе такія вялікія слёзы ў вачах дарослага чалавека.

А я хадзіла між павыкручва-

не адважыцца рукі прыкласці да таго. Такім чынам сям-там і пачалі вырастаць „шчырыя беларусы“.

„Шчыры беларус“, калі ўгледзіць кагосьці, хто, на яго думку, падыходзіць да ролі рэалізатара, тады ўшчыняе атараства, якое нагадвае мне пленум

МОЦНЫЯ Ў ЯЗЫКУ

нашага таварыства. Многа дасканалых прапаноў, якіх няма каму ажыццявіць.

Час ад часу з'явіцца беларус-рэалізатар, які бярэцца пераўтвараць ідэі ў факты. Далейшы лёс яго наогул незайздросны. Як піць даць абступіць тагога тлумком „шчырыя беларусы“, выкрываючы яму ўсё новыя і новыя прапановы. Збянтэжаны да самае знямогласці.

— загаварыў нямецкі афіцэр.

— З грахоў сваіх спавядаюся!

— адказаў селянін, прыгнэўшы крыху свой нябрыты твар.

— Вот ёго карашо! — пахваляў афіцэр. — Але ты не бойся.

Мы — народ культурны!

Дзядзька Лукаш яшчэ няшмат, але ўжо нешта ведаў аб гэтай своеасаблівай „культуры“ новых гаспадароў на яго, Лукашовай, роднай зямлі. З бліжэйшых і далейшых вёсак, з Гарадка, Валілаў, Дзернякова, Пясчанікаў прыходзілі звесткі аб арыштах і расстрэлах. Хапала абых-якіх улікаў, напрыклад, што нехта прыкаўна адносіўся да савецкай улады.

Не за сябе маліўся і не за сябе так баяўся дзядзька Лукаш. Ён хваляваўся перш за ўсё за сваіх сыхоў. Папікаў сябе, што не засяпрог іх ад бяды.

...І не вядзі іх на пакушэнне... — зноў прабарматаў селянін. І тады пачуў каманду:

— У дзве шарэнгі становіся!

Сяляне безуладнай масай пачалі таўпіцца на месцы. Ніхто не хапеў апынуцца ў першым радзе, кожны намагаўся схава-

нымі галінкамі ліпы, патрэсканай пяронамі, шукала слядоў лапак вясёлых шпакоў...

Калісьці навучыла я шпака свістаць песеньку. Бывала, выйду, засвішчу некалькі пачатковых тактаў, а шпак кончыць. Заўсёды канчатак фальшывіў, і то кожны раз інакш. Вось дык быў шпак!

А старая ліпа ляжала. І сонца не было. Пахла сонцам, балела сонцам, а яго не было. Я глянула ўверх. На бясхмарным небе — вісела — вялікае, круглае, з ашалелым беражком вакол. Нічым не закрывае. Зусім іншае, аж да болю чужое.

А бабулька паклікала мяне есці. Я праглынула слязу. Я пачула, што палізала сонца — маё сонца было ўва мне!

А ты сказаў: „Ужо пара. Ужо час“. Ты ўжо ведаеш, што гэта час. Маеш ручны гадзіннік. З секунднікам. Цікае ціхенька. Дазваляе думаць, што ты прыручыў час.

Міра Лукша

адчуе сябе, бы той хорт, перад носам якога выпусцілі дзесяткаў зайцаў.

Класікі беларускай культуры звяртаюць увагу на яшчэ адну характэрнасць „змучаных ідэянасцю“: магічнасць складу яго думкі, інакш кажучы — успрыманне пажаданага за сапраўднае. Пара на прыклад. Узыходжу я на трыбуну, выступаю з прамоваю, людзі слухаюць, апладзіруюць, хваляюцца. Я шчаслівы, пераканаў людзей да адзінай слушнай праўды. І ад заўтра ўсё пойдзе лепш.

Потым мінаюць дні, тыдні, месяцы і гады. А ўсё чамусьці застаецца так, як было.

Вера ў цудадзейнасць слова з'яўляецца там, дзе адсутнічае матэрыяльная моц, але ёсць ужо свядомасць неабходнасці нешта зрабіць. (У нашым выпадку выступае такая патрэба ў нацыянальным развіцці). Але мы жывем у чаканні чагосьці, а ў самым слове бачым патрэбную мацат, якой не мае, калі не стане за ім факт, падзея.

Аляксандр Антанавіч

па за плячыма свайго суседа. Мінуты праходзілі і сялянская таўкатня не сунімалася. Нямецкі афіцэр штосьці нервова крыкнуў на сваёй мове і салдаты тут жа накінуліся на людзей ды прыкладамі вінтовак пачалі наводзіць парадак. Цераз мінуту грыбоўскія мужчыны сталі ўжо ў дзвюх шарэнгах, з рукамі выцягнутымі „па швам“.

Дзіўна і смешна выглядала гэтае сялянскае зборышча. Мала хто меў на нагах нейкі абутак. Стаялі басанож, у даматкавых, ніколі не прасаваных нагавіцах, у белых палатняных кашулях, у белых татках, раскудлачаныя. Некаторыя не паспелі нават і нагавіц нацягнуць дык сталі ў адных калісох.

Нямецкі афіцэр у дбайна дапасаваным чорным мундзіры, сапраўды мог падумаць, што мае перад сабой безразумнае людское быдла, якое яму, як прадстаўніку арыйскай расы, не дарасло і да пята. Ну, што ж, звычайныя унтрэмнішы, падлюды, якім справядліва прыдзецца працаваць на паную тысячагадовай Германскай імперыі.

ЯКІЯ МЫ ЛЮДЗІ

Неўзабаве трыццаць гадоў будзе майго ўдзелу ў беларускім руху. Ці раз даводзілася мне за столькі часу задумацца над тым, якія мы людзі? На сваім невялікім вяку пабачыў я цэлую плыюму ўсякіх беларускіх патрыётаў. Праз адну толькі рэдакцыю „Нівы“ колькі прапымгнула! З'яўляліся яны хвалі за хвалі, ды прападалі ў далёкіх жыццях. І ва ўсіх наглядзілася адна характэрнасць, якую яшчэ Гарэцкі назваў „змучанасцю ідэянасцяй“. Што гэта значыць? Мая маці растлумачыла б так: быць героем у языку.

У гэтай „змучанасці ідэянасцю“ ёсць нешта трагікамічнае. Бачу тут своеасаблівы гатунак чалавека, у якім сінхронізацыя дзве якасці — інтэлігентнасць і пахлалівасць. Такі, як правіла, выказвае глыбока слушныя рэцы і ўсім сэрцам жадае, каб яны збыліся, але сам, асабіста

ПАРТЫЗАНСКІЯ СЧЕЖКІ

ДАВАЙ КАМУНІСТАЎ

Трымалі іх на панадворку ў Данаўіцкага ўжо хіба другую, або трэцюю гадзіну. Дзядзька Лукаш дакладна гэтага не ведаў і толькі па сонцы меркаваў, што час цягнецца вельмі балюча. Паспеў ужо прапашаць усе малітвы, якіх навучыла яго родная маці. Словамі гэтых малітваў намагаўся заглушыць нарастаючы жах. Гэта, аднак, не ўдавалася. Трывожныя думкі нахабна прасочваліся між словамі малітваў, а злавесны д'ябал прымаў выгляд нямецкага афіцэра, які ганарыста і няспешна шпацыраваў перад перапалоханымі сялянамі.

— ...І не вядзі нас на пакушэнне, але ізаў ад лукавага... — перахрысціўся дзядзька Лукаш.

— Што ты балбочаш, стары?

НОВЫ ГУРТОК У ВАРШАВЕ

Варшава для беларусаў у Народнай Польшчы — горад вучобы ў вышэйшых школах. Тут кафедра беларускай філалогіі на Варшаўскім універсітэце. На кафедры 80% студэнтаў — гэта маладыя людзі з Усходняй Белаэточчыны. Кожны год наша інтэлігенцыя папаўняецца некалькімі магістрамі беларускай філалогіі. Варнуўшыся ў сваё асяроддзе, працуюць яны пераважна настаўнікамі роднай мовы. Патрэбы ў асвеце і на ніве грамадска-культурнай працы вялікія.

Цяпер у Варшаве налічваецца звыш 300 членаў БГКТ. Ёсць клуб на вул. Сенатарскай 8, які адзін з актыўнейшых у культурна-асветнай працы нашай арганізацыі.

Студэнты беларускай філалогіі ў параўменні са шматгадовымі варшаўскімі актывістамі БГКТ рашылі рэактываваць гурток на сваёй кафедрзе. 2 красавіка б.г. адбылася з гэтай нагоды сустрэча ў студэнцкай святліцы. Прынялі ў ёй удзел: д-р Аляксандр Баршчэўскі — старшыня ГП БГКТ і кіраўнік кафедры, Мікалай Аляксеюк — старшыня Варшаўскага гуртка БГКТ і Фёдар Галёнка — інспектар ГП БГКТ на г. Варшаву. У сваіх выступленнях яны гаварылі аб ролі і значэнні дзейнасці гуртка БГКТ на кафедрзе. Маладыя, адукаваныя людзі патрэбны ў Беларускай таварыстве. Менавіта ў ім ёсць вялікія магчымасці асветніцкай дзейнасці. Тэмы па гісторыі, фальклору, культуры беларусаў — гэта невгучерныя крыніцы ведаў. Студэнты павінны не толькі здабываць веды, але і іх пашыраць.

На сходзе было паклікана праўленне студэнцкага гуртка на чале са старшынёй Галінай Турык (студэнтка II курса). Арганізацыйныя справы і першыя крокі дзейнасці гуртка зроблены. Добра было б, каб у „Ніву“ паступілі матэрыялы з працы гуртка на Беларускай філалогіі. Просьба да вас, маладыя сябры! Пішыце.

В. Хрысцінін

БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Выйшаў першы нумар „Падляшскага тыднёвіка“ („Tygodnik Podlaski“) — дадатку да „Польскага тыднёвіка“ („Tygodnik Polski“) ад 21 красавіка 1985 г. (хоць надрукавана „1984“). Знаходзім у ім артыкулы, прысвечаныя праваслаўю ў Польшчы і на свеце, у асноўным тэалагічныя разважання. Адкрываюць дадатак публікацыі двух вядомых праваслаўных тэолагаў у Польшчы епіскапа Іерэміі (дац. д-ра Івана Анхімюка) „Праваслаўе“ і праф. Ежы Навасельскага „Ікона сямісця ў пекла“, змешчана таксама інтэрв’ю з мгр. І. Чыквіным — старшынёй беластоцкага аддзялення ХСС пра дзейнасць гэтай арганізацыі ў асноўным у праваслаўных асяродках на Белаэточчыне і іншыя матэрыялы. Рэдакцыя падае, што дадатак будзе выходзіць раз у месяц і прызначаецца жыхарам Белаэточчыны і Падляшша. (іс)



ВЯСНА

Вясна косы распускае.
Мае косы залатыя,
птушчак яна склікае
ў любы краі святы.

Заахвочвае віць гнёзды,
малых дзетак гадаваць,
весяліцца з ёй заўсёды
кожную раніцу спяваць.

Там, дзе дыхне толькі раз —
усё мігам ажывае:
зеленее траўка, вяз,
збожжа ў палях падастае.

Нясе радасць чалавеку,
яму сілы прыбаўляе,
заахвочвае да працы
і ў жыцці дапамагае.

Марыся Манаховіч,
Аўгустова

ВЕСТІКІ БССР

СПОРТ

■ Баскетбалісты рэспублікі, юнакі і дзяўчаты старэйшага ўзросту паспяхова выступілі ў фіналах першынства краіны па баскетболу.

Дзяўчаты, якія гулялі ў Шаўля, заваявалі сярэбраныя медалі, а юнакі ў Адэсе сталі бронзавымі прызёрамі.

■ Міжнародны турнір па барацьбе самба прайшоў у Балгарыі. Гонар Савецкага Саюза абараняла зборная Беларусі.

На яе ліку пяць вышэйшых узнагарод: у У. Япрынцава, В. Крыванава, В. Бахвала, М. Рамазанава і А. Новіка. Другое месца ў А. Веціорэца і трэцяе — у А. Касцюка.

■ У аўстрыйскім горадзе Прэсбаўме прайшло першынство Еўропы па бадмінтону сярод юнакоў і дзяўчат.

Мінская школьніца Таццяна Ваўчок у пары з Андрэем Антропавым з Омска заваявала бронзавы медаль.

■ На ўсесаюзных спаборніцтвах па скачках на батуте вызначыліся беларускія спартсменкі.

У сініхронных практыкаваннях першынствавалі Н. Глушкова з Гомеля і В. Лук’янава з Віцебска.

■ Завяршыліся ўсесаюзныя спаборніцтвы маладых біятлістаў, якія праходзілі пад Мурманскам. У камандным заліку зборная Беларусі заняла першае месца.

■ Некалькі беларускіх барцоў прынялі ўдзел у міжнародных спаборніцтвах „Вялікі прыз ФРГ“, якія прайшлі ў Ашафенбургу.

Пераможцамі сталі Ігар Каньгін з Віцебска, мінчане Камандар Маджыдаў і Міхаіл Пракудзін.

Барцы класічнага стылю з Гродна В. Бадроў, Н. Мазуркевіч і В. Кот прадстаўлялі рэспубліку на ўсесаюзным турніры на прызы І. Паддубнага. І ўсе трое сталі сярэбранымі прызёрамі.

★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Дарагі Астроне! Мне перад самымі святамі прысніўся дурны сон. Усю ноч быццам была нейкая гасціна. Было шмат людзей, і ўсе сядзелі вакол сталаў, быццам у рэстаране. У мяне была бутэлька добрай гарэлкі, і я хацела пачаставаць усіх, хто быў у гэтай зале. Але ты, што сядзелі бліжэй мяне, абураліся на тое: не павінна я частаваць усіх, бо выйдзе па вельмі малым кілішку. І тады я пачаставала толькі сядзячых каля мяне. А былі гэта быццам мае імяніны, і мае суседзі з-за стала віншавалі мяне, а пасля мы цалаваліся.

Астроне, ты калісь пісаў, што бачыць ува сніх шмат людзей — гэта абазначае нейкую залежнасць, страту самастойнасці, а піць гарэлку — значыць мець дурных сяброў. Што цалаванне абазначае дрэннае, а і сама ведала даўно, але я падумала: свята ж, у госці едзе, што ж тут можа быць дрэннага? І вось уяві сабе, на наступны дзень едзе мы на свята да сваякоў. Перад выездам мелі залатвіць вельмі важную для мяне справу — заехаць да фатографа і зрабіць сьмугу здымкі. Муж, аднак, настаў на тым, каб здымкі адлажыць. Нікуды малы не падзецецца! Трэба хутчэй ехаць у госці! Ну, дык мы паехалі.

Вось і страта самастойнасці, падпарадкаванне.

У гасціне ж у сваякоў адбылася зусім непатрэбная размова. Госці падпілі, пачалі хваліцца адзіні перад другім. Я няхочу ўмяшчалася. Проста абрыдла слухаць такое безгалоўе і хлусню. Ну, і дайшло да бойкі... І са свят зрабілася жалоба, — бо ўсе амаль перасварыліся і абяцалі адзін другому не ступіць на яго парог. Піць гарэлку ўва сні — мець, значыць, дурных прыяцеляў. Ды цалаванне тое — непрыемнасць.

Вось бачыш Астроне, як спраўдзіліся мае сны. А мой мужык усё гаворыць, што твае разгадкі сноў — гэта толькі жарты.

Галіна
Галіна! Усё сама ты разгадала, і сон, на жаль, спраўдзіўся вельмі хутка.
Астрон

— Мужыкі, сляшай мяня! — раскірачыўшыся перад строем сялян, заруў гэты афіцэр. — Мы — прадстаўнікі вялікага нямецкага рэйха, прыносім вам свабоду ад камунізма! Яўрэй — далей, камуна — далей, калгас — далей! Саветы — капут!

Сяляне слухалі моўчкі. Афіцэр гаварыў:

— Мы прынеслі вам новы парадак: дысцыпліна, паслужнасць і праца.

З далейшага яго выступлення вынікала, што гэты „новы парадак“ не прызнае іншага пакарання, апрача пакарання смерцю. За дапамогу савецкім войнам — смерць, за перахоўванне зброі — смерць, за якія-кольчых перашкоды ў дзейнасці акупацыйнай улады або нямецкіх салдат — смерць... Адным словам, смерць за ўсё. Напалохаўшы да смерці гэтым „новым парадкам“ аслупянеўшых сялян, афіцэр загадаў:

— Камуністы, яўрэі, чырвонаярмейцы і работнікі энкавэдэ — два крокі пагам марш!

Ніхто ані дрыгнуў.

— Ну, смялей, не бойцеся! —

заахвочваў афіцэр. — То ж кажучы, што камуністы — гэта народ адважны, патрапіць стаць на смерць за сваю ідэю, — падбуртваў нямецкі афіцэр. Сялянскі натоўп не адгукнуўся. Звесіўшы галовы людзі стаялі, перамагаючы дрыготкі ад нарастаючага хвалявання. Дзядзька Лукаш ухавіў далонь свайго сына і моцна ёе паціснуў. „Не пушчу, калі б і хацеў выступіць з шарэнгі!“ — рапту ў думках.

Афіцэр ішоў уздоўж сялянскага зборнішча і дапытліва пазіраў мужчынам у вочы, як бы намагаўся пранікнуць у глыбіню душы кожнага з іх. Хто меў на галаве шапку, перад тым ён спыняўся і правяраў даўжыню валос, ці даўно быў падстрыжаны. У некаторых мацаў пальцамі капцую, ці яна дамацканая ці купная, можа салдацкая?

І гэтая праверка не дала вынікаў, бо, сапраўды, сярод сялян не было ані савецкіх салдатаў, ані іншых чужых людзей. Кожны тут ведаў кожнага і, каб захацеў даць волю свайму языку,

мог бы выявіць усе тайны кожнай сям’і да трэцяга пакалення ўключна. Ведалі таксама, хто быў членам Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі, хто належаў да камсамола.

— Даю вам пяць хвілін на роздум! — апавясціў нямецкі афіцэр і, звярнуўшыся да сваіх салдат шпосы да іх гаўкнуў. Тыя ў адзін момант шчыўкнулі затворамі сваіх вінтовак і нацэліліся ў натоўп. Афіцэр чакаў.

Дзядзька Лукаш пачуў, што ў яго сына пацее далонь. Мацней заціснуў на ёй свае пальцы і неспрыжметна пацягнуў рукою ўніз. „Стой, маўляў, на месцы!“ Але і яму самому цяжка даводзілася ўтрымаць сябе ў спакой. У сярэдзіне ўсё ліхаманкава дрыжэла. Ведаў ён, што сярод гэтага зборнішча грыбоўскіх мужчын і юнакоў маглі знайсціся і такія, якія са злосці або і са звычайнай дурноты, ратуючы свой уласны хрыбет, маглі б тыкнуць пальцам у яго сына і назваць яго камуністам. Хаця б за тую пабітыя вокны, або за парэзаныя вузвы ў час лясной забастоўкі. То ж гэта так прос-

та: падняць руку і тыкнуць пальцам:

— Вось ён — камуніст! — і годзе.

Афіцэр паглядзеў на гадзіннік.

— Асталася яшчэ адна хвіліна! — апавясціў. — Я чакаю! Пазней будзе запозна. Мы — народ такі, што ў нас парадак мусіць быць! — І гэты сказ паўтарыў яшчэ па-нямецку: — Дэр орднунг мус зайн! — закрычаў з асаблівай асалядай. — Хто ведае пра камуністаў, яўрэяў, чырвонаярмейцаў, энкавэдэстаў, ды пра ўсіх іншых савецкіх актывістаў і не захоча нам гэтага выявіць, будзе таксама прызнаны ворагам вялікага рэйха і сустрэне яго заслужанае пакаранне, пакаранне, — адзначыў, — ваеннага часу! — Ён зноў глянуў на гадзіннік. — Час на развагу — скончыўся! — апавясціў і пыталым позіркам

(Працяг на стар. 8)

ЧАКАВОНКА

ПАМІЖ ЖЫЦЦЁМ І СМЕРЦЮ (3)

Найлепшы рэцэпт, як прадоўжыць жыццё, перадаў нам яшчэ старажытны рымскі філосаф Сенека. Ён сказаў: „Перастань скарачваць сваё жыццё!“ А скарачваць сваё жыццё розным спосабам мы цяпер вельмі ўмеем.

Але чалавек усё шукае спосабу на прадаўжэнне жыцця. У нашы дні павырасталі, як грыбы пасля дажджу, розныя клінікі і цэнтры, якія за вялікія грошы займаюцца амалоджваннем старых. Аб выніках тых розных амалоджванняў часта чытаем у часопісах і газетах і дзіву даем, забываючы пры гэтым, што ніводзін такі факт рэальна не даказаны. Можна той, каму амалоджванне „памагло“ і так даўжэй жыў бы. Пры тым, усе гэтыя лячэнні не для звычайнага чалавека, бо яны страшэнна дарагія.

Вось, напрыклад, у адной такой клініцы ў Швейцарыі амалоджвалі ўколамі з клетак, якія былі ўзяты з яшчэ ненароджаных агняў (значыць, трэба было забіваць цяжарныя авечкі, каб тым ўколамі зрабіць). Восем такіх уколаў каштавала 2 тысячы долараў. А ўсё ж лячэнне гэтакімі ўколамі прыняло звыш 42 тысяч чалавек з усяго свету. Між іншым, папа Пій XII, Адэнаўэр, Тамаш Ман, Хрысціян Д'ёр, Уінстон Чэрчыль, Чарлі Чаплін.

Як прадстаўляецца даўтавечнасць у гісторыі? Статыстыкі і доследы паказваюць, што першабытны чалавек жыў у сярэднім 18 гадоў, у старажытнай Грэцыі — 20, у старажытным Рыме — 22, у сярэднявечнай Еўропе — 30, у Амерыцы 1900 года — 49, у 1975 — 76,5 гадоў.

Але сярэднія статыстычныя лікі нічога не гавораць аб сапраўднай даўтавечнасці людзей якраз таму, што падаюць сярэдняю жыцця, а яна залежыць ад таго, ці нованароджаныя дзеці адразу не ўміраюць. У першабытным грамадстве абсалютная большасць нованароджаных дзяцей памірала. Але таксама і ў тую прымітыўную эпоху былі людзі, якія дажывалі 80 гадоў. Калі ж медыцына навучылася ліквідаваць смяротнасць малых дзяцей, сярэдняя жыцця чалавека адразу падскочыла ўверх.

А праўда ёсць такая, што сучасная цывілізацыя дазваляе даўжэй жыць нованароджаным, але змяншае даўжыню жыцця людзей старэйшых. Напрыклад, даказана, што ў такіх краінах як: ЗША, ФРГ, Францыя, Бельгія, Аўстрыя, Данія, Галандыя, Вялікабрытанія пасля 65 гадоў працягласць жыцця не расце, а змяншаецца. Амаль не прадоўжылася жыццё старых людзей у нас цяпер у параўнанні з 1900 годам. Затое амаль абсалютна зліквідавана паміранне малых дзяцей.

У Польшчы ў апошнія гады мужчыны жывуць карацей. Хутчэй таксама, чым у 1950 годзе, паміраюць людзі ў гарадах.

Каб прадоўжыць жыццё, трэба нешта змяніць. Вучоныя крычаць, што перш за ўсё трэба даць працу мускулам (яны не

(Працяг на стар. 11)

Важным фактам вясельнага абраду быў сам акт заключэння сужонства. Аўтар многіх фальклораў публікацый М. Грынблат на гэту тэму піша наступнае:

„Паводле звычаю, які ўсталяваўся з даўніх часоў і таксама вынікае з гаспадарчых меркаванняў, вяселлі спраўлялі ў пэўныя сезоны. Найбольш іх спраўлялі ў познюю восень пасля ўборкі ўраджаю і заканчэння палявых работ, калі сялянская сям'я некаторы час знаходзілася ў адноснай дастатку“.

Прыведзеная апінія з бліжэй незразумелых прычын абыходзіць адну вельмі важную справу. Грынблат, на жаль, не бярэ пад увагу таго факту, што сужонства магло ў мінулым фіналізавацца толькі выключна ў тым перыяды, якія былі дазволены царквой. Абмежаванні ў гэтай галіне, зрэшты, абавязваюць і сёння ўсіх тых, хто бярэ шлюб у царкве.

Выдатны знаўца прадмету П. Доўнар-Запольскі ўносіць у гэту справу вельмі істотнае і сапраўды трапае паясненне. Гаварыў ён намянога раней, чым зрабіў гэта Грынблат, што сапраўды для сялянскага вяселля найбольш адпаведнай парой была восень з увагі на тое, што восенню сялянская сям'я разпачала пэўнымі матэрыяльнымі актывамі, якіх не было падчас іншых пор года. Пры гэтым, аднак, Доўнар-Запольскі

дадае вельмі характэрную дэталю. Гаворыць, што сям'я ўступаючага ў сямейныя сувязі хлопца, у адваротнасці да сям'і дзяўчыны, не была зацікаўлена шлюбам, заключаным у восенюскую пару. Вынікала гэта з таго факту, што ўведзеная ў новую сям'ю нявестка пасля восенішкіх палявых работ была толькі „лішняй губой“ пры спажыванні таго, што было падрыхтавана на працягу вясны, лета і восені. У сувязі з тым, хлапец, які рашаўся ажаніцца позняй

БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

восенню, мог разлічваць на большы пасаг. Пасаг гэты быў свайго роду кампенсацыяй, матэрыяльным забеспячэннем на зіму. Жэнічыся вясной, калі пачыналіся веснавыя работы, магчымасць атрымання такой кампенсацыі адпадала.

Найстарэйшыя жыхары Усходняй Беласточчыны пацвярджаюць выступленне такога тыпу меркаванняў у мінулым.

„Колісь то вано было так, — кажа жыхар вёскі Янова, Міраслаў Самойлюк, — што кожны бацько чы маті то стараліся

дочку выпхнуці замуж познею осенню, калі ўжо полевыя работы кончыліся. Бо вано вядома, што зімою рукі робочы мэнш потрэбны, чым ліетом, а рот аднакова есці хоча. Але вано вядома, што сям'я хлопца не была дурная і ні вельмі хотела браті нявестку на зіму. Калі вано і доходзіла до шлюбу познею осенню, то сям'я дэўчыны мусіла даці большы посаг, чым дала б, отдаючы дэўку вясною. А з тым посагом то самі ведаеце, як на рынкова: адін хоча як наймэнш даці, а другі хоча як найбольш узяці. Як почнут, бывало, сварыліся, як почнут грызціся, то аж ніраз гадко слухаті. Ну, але ж такі быў старадаўны обычай і калі б без гэтых торгаў бышло, а пасля шлюбу штось вышло не так, як трэба, то ўсе гаворылі б: а то тому бідою скончылося, што ні посварыліся і не поторговаліся ў часе розглядоў чы ладоў. Дз ж воно ўсе тое цяпер паділось, скажэце, вы ж вучоныя?“

Значыць, сапраўды таксама і на Усходняй Беласточчыне пара года мела вельмі важнае значэнне ў выбары і вызначэнні тэрміну фіналізацыі шлюбу. Як ні дзіўна з сённяшняга пункту гледжання, але ў гэтай фіналізацыі галоўную ролю адыгрываў не пачуццёва-эмацыянальны, але матэрыяльны момант.

А. Баршчэўскі

(Працяг са стар. 7)

ДАВАЙ КАМУНІСТАЎ

павёў на прысутных, перапалюхаваных сялянах. Яны маўчалі.

— Ну, карашо! — адазваўся — Я вам веру і болей трымаць вас тут не буду.

Кожны з прысутных пачуў вялікую палётку, як бы нейкая спагядлівая рука адваліла з грудзей валікі, гнятучы камень.

— Ідзіце дамоў! — гаварыў далей нямецкі афіцэр. — Ідзіце і спакойна працуйце. Трэба многа працаваць. Вялікі нямецкі народ вядзе вайну, — зноў павёў вачыма на тварах сялян. — Нямецкі салдат патрабуе ады, фэрштандт? Дык трэба працаваць і неадкладна выконваць усе распараджэнні нашай улады.

З цэлай гэтай прамовы сяляне зразумелі толькі адно: нічога добрага іх не чакае. Вярталіся дамоў шчаслівыя, што ўдалося ім пазбегнуць найгоршага, але ахвоты да працы, да гаспадарчай руплівасці, да якой заклікаў іх гэты гітлераўскі афіцэр, у іх не было. Ішлі ў поле, хасілі і жалі, бо час гэтакі настаў, бо шкада было пакінуць няжэтую палосачку, але ўнутранага задавальнення ад гэтай працы — ніякага.

Усё часцей сусед пытаў у суседа: што чуваць, дзе немцы, ці Масква яшчэ стаіць?

Шаша з Ваўкавыска ў Беласток запойнілася калонамі ваеннапалонных. Страх было глядзець на гэтых змучаных, ледзь жывых людзей...

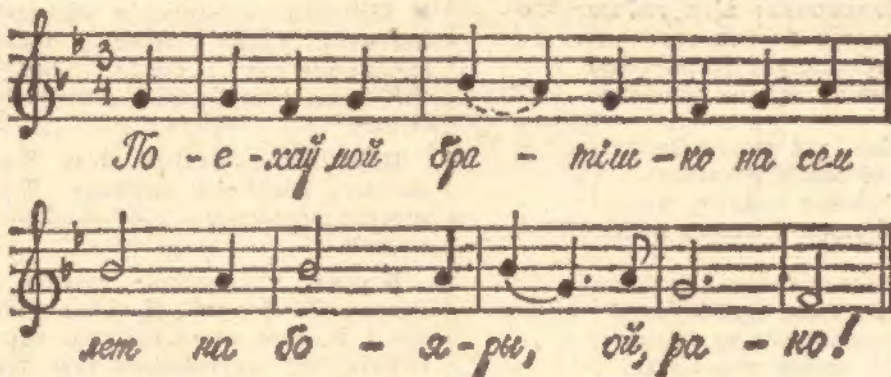
Але гэта ўжо іншая справа. На сёння хопіць.

Віктар Руднык

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р.

БРАТ СЭСТРОНКУ БЭРЭ

(балада)



Поехаў мой братішко на сем лет на бояры, ой, рана!
Шукаті собе панны, так як сестронкі Ганны, ой, рана!
Прыехаў додому, вывінуў шабэлькою, ой, рана!
— Ганулька-сестронка, засталай столы-лавы, ой, рана!
Засталай столы-лавы — едз госьць нібыталы, ой, рана!
— Братішку-Івашку, які госьць будэ, ой, рана!
— Я ў тэбэ гостём буду, я ў тэбэ ў дівоснубы, ой, рана!
— Як свет светом настаў, брат сестронкі нэ браў, ой, рана!
І ты нэ будэш браті — стану выстаюляці, ой, рана!
Скочыла Ганулька до новае коморы, ой, рана!
Положыла голоўку на свое шлюбны ўбёры, ой, рана!
— Росступісе, зямля, бо брат сестронку бэрэ, ой, рана!
Дэ голоўка ўпала, там цэркоўка стала, ой, рана!
А дэ ручкі ўпалі, там свічэчкі посталі, ой, рана!
А дэ ножкі ўпалі, там парожкі посталі, ой, рана!

Ад Вольгі Нікановіч, 1889 года нараджэння, і яе дачкі Алены Комар, 1932 года нараджэння, вёска Макаўка г.м. Нарва, запісаў у верасні 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

Куток практычных бедоў

■ Шыбы і лютэркі, памытыя салёнай вадой, набываюць прыемны бляск.

■ Каб асвятлыць фарбы на дыване, пасыпце яго з вечара соллю, а раніцай пратрыце вільготнай анучкай.

■ Забруджаныя бутэлькі можна хутка пачысціць растварам з воцату і солі.

■ Каб не плакаць, калі чысціце

цыбулю, загадзя абліце яе вараем.

■ Рыба лёгка пачысціцца, калі спачатку абліць яе вараем, а затым адразу абліць халоднай вадой.

■ Калі ў тлушч, у якім вы збіраецеся штосьці смажыць, дадаць лыжку вінаграднага воцату, тлушчу пойдзе значна менш.

■ Калі ў пятай капусце ёсць чарвякі, пакладзіце яе на гадзіну-другую ў халодную вадку, у якую дадайце лыжку солі і лыжку воцату.

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ

„БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ 85“
ДЛЯ ШКОЛЬНИКАЎ

ГМІННЫ АГЛЯД У НАРВЕ

Дзень 16 красавіка ў Нарве быў святам беларускай песні. Зала пры супрацьпажарнай рамізе запоўнілася ўдзельнікамі і слухачамі. Хто прыйшоў трохі пазней, ледзь ужо мог змясціцца ў даволі вялікай зале.

У конкурсе прынялі ўдзел вучні з пяці школ: з Нарвы, Ласінкі, Янова, Трасцянікі і Крыўца. Выступіла восем са-



Калектыў з Янова.



Удзельніцы конкурсу з Нарвы.

лістаў, адно трыо, два квартэты, квінтэт і сяміасавы калектыў з Янова.

Цікавыя былі выбраны і прадстаўлены на конкурс песні. Кожная школа пастаралася знайсці і паказаць нешта новае, невядомае слухачам. Напрыклад, квінтэт з Ласінкі заспяваў зусім незнаёмыя для слухачоў прыгожыя беларускія песні, а іншыя ўдзельнікі — амаль усе хоць на адной новай. Вельмі ўсім спадабаліся маленькія дзяўчаты з Ласінкі, якія спявалі ў квартэце. Іх песня „Ганулька“ прагучала так сімпатычна і мілагучна, што члены камісіі не ля адразу назвалі дзяўчатак „Ганулькамі“. Так зацвердзілася назва гэтай групы. Добра пастаўленым голасам спявала васьмікласніца з Ласінкі Крыся Бароўская. Яна выканала „Алесю“ і народную беларускую песню „Ой у полі вярба...“

З Нарвы ўдана выступілі сёстры Галіцкія. Старэйшая з іх, Аня, лаўрэатка мінулага года

га цэнтральнага агляду, на гэты раз спявала пад акампанемент сваёй малодшай сястры, якая грала на акардэоне. Гэта спрыяла яшчэ большаму поспеху на конкурсе. З Нарвы выступіла яшчэ адна салістка і дзявочае трыо.

З Трасцянікі прыехаў на конкурс другакласнік. Ён заспяваў вельмі мілую дзіцячую песень-



Квартэт з Крыўца.



„Ганулькі“ з Ласінкі.

ку „У Пеці поўная ўдача“. Спяваў ён добра, але вельмі ж спа-лохаўся, калі давялося выйсці на сапраўдную вялікую сцэну перад поўнай залай.

Крывец прыслаў на конкурс мешаны квартэт. Вучні гэтай школы ўпершыню ўдзельнічаюць у конкурсе беларускай песні. Але выступілі ўжо надзеяна.

Школа ў Янове падрыхтавала на выступленне ў Нарве слоўна-песенны мантаж, так укладаючы праграму, каб кожны з салістаў заспяваў патрэбныя ў конкурсе дзве песні. Удзельнікі выступілі ў нацыянальных касцюмах. Дзявочыя вышываныя блузкі былі куплены за ўзнагароду, якую школа атрымала за мінулы годні дэкламатарскі конкурс. Хлопцам касцюмы падрыхтавалі бацькі. У сваёй праграме дзеці выкарысталі розныя народныя рэквізіты — кошычак з садавінай, гароднінай і збожжам, як сімвал ураджаю, вышываны ручнік, букетік каласкоў-перапаліцу і іншае. Дзве салісткі гэтага калектыву

— Тамара Назарук і Мірка Дударык — вытыпаваны камісіяй на цэнтральны агляд беларускай песні для школьнікаў у Беластоку.

Сярод іншых удзельнікаў на цэнтральны агляд атрымалі права паехаць Крыся Бароўская з Ласінкі, Аня Галіцкая з Нарвы, квартэт і квінтэт з Ласінкі.

Камісія ў пратаколе запрапанавала прасіць арганізатараў цэнтральнага агляду даць магчымасць выступіць у Беластоку ўсёму калектыву з Янова.

Жадаем усім удзельнікам далейшых поспехаў.

Яніна Чэрнякевіч
Фота аўтара

ДА 40-ГОДДЗЯ ПЕРАМОГІ
НАД ФАШЫЗМАМ

Вось ужо год, як у сяле гаспадарылі фашысты. Школу яны закрылі, а ў яе будынку зрабілі паліцэйскі пастарунак. Начальнікам у іх стаў Панько.

У хаце, дзе жылі Пеця з Валодзем, цяпер фашысцкі штаб. У вялікім пакоі на сцяне развешаны карты, нобач — стаяць жалезныя скрыні з дакументамі. Афіцэры часта збіраюцца за доўгім сталом (з трох звычайных збілі), аб нечым гавораць. А ў бакавым пакоі, праз сенцы, жывуць два высокія чыны.

Пеця і Валодзя — браты. Бацька іх на фронце б'е фашыстаў. Маці цэлы дзень у полі. Хацелі і іх на работу пагнаць, бо не маленькія ўжо: аднаму два-наццаць год, а другому трынаццаць, але нямецкі салдат, дзяншчык афіцэрскі, не адпусціў, бо загадвае ім то дровы калоць, то па вадку збегачь. Ды яшчэ ў братоў ёсць адна сталая праца. Яны служаць у штабе... вешалкамі. Не ведаеце, што такое вешалкі? Ну, штучковыя такія, на якіх адзежу вешаюць. Бываюць вешалкі металічныя, бываюць і драўляныя. У хаце, дзе жылі Пеця з Валодзем (цяпер яны

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗЯЗІЮЛЯ

вымушаны жыць у хляве), таксама ёсць вешалкі — драўляныя дошчачкі, прыбітыя да сцяны, а на іх калочкі. Дык фашыстам, бачыце, іх захацелася зрабіць вешалкамі. І вось цяпер, калі афіцэры абедуюць, клічуць братоў у свой пакой і вешаюць на іх мундзіры, рамяні, на галаву накідаюць агідныя шапкі... Яшчэ і насмейваюцца, а ўвесь час аб нечым гавораць. Калі з імі абедзе і Панько (і такое бывае), адзін з афіцэраў — худы і лысы — перакладае, і тады браты даведваюцца аб страшных рэчах: Гітлер абяцае наведваць Украіну, дык, можа, і ў Грушкі загляне; Паньку з паліцамі загадана разганяць партызанаў, што павяліліся ў лесе.

...Пеця стаў ля стала і глядзеў, як афіцэры елі тушанае мяса. У яго каціліся слізі, і ён ледзь паспяваў іх глытаць. Той, што ведаў рускую мову, заўважыў гэта і холадна ўсміхнуўся, а потым сказаў нешта суседу. Той устаў, падышоў да братоў і павярнуў іх тварам да сцяны, дзе цікалі ходзікі з зязюляй.

Ад няма чаго рабіць, Пеця разглядваў усё, што вісела на Валодзі. Тонкае сукно, бліскучыя напшыўкі, крыж. „Ордэн гітлераўскі“, — здагадаўся. Пахла скурай ад рамянёў і кабур з пісталетамі. Яны адцягвалі плячо — хоць невялікія, а цяжкія „Вось каб невялікія ды прыстрэліць гадаў, — мільганула думка — ці змагу, а калі не выйдзе — нікому не даруюць!“

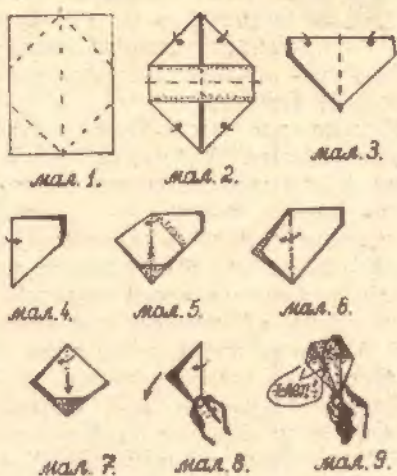
Ноччу над сялом ляцелі самалёты. Маці з трывогай паглядвала на неба. Выйшла на двор. За ёй Пеця.

— Чые гэта, мама?

(Працяг на стар. 10)

„Ніва“
12.V.1985 г.

Родім самі ДАДКІ



ЛЯСКАЎКА-ДВУХСТВОЛКА

Давайце навучымся рабіць яшчэ адну ляскаўку. Ляскаўка-двухстволка з выгляду такая самая, як і папярэдняя, але ляскае з двух «ствалоў».

Паўтараю толькі просьбу: гу-

(Працяг са стар. 9)

КАЛІ ЗАКУКУЕ ЗІЗЮЛЯ

— Не ведаю, сыноч. Як жа многа іх? Можна, у яму схавацца?

— Не трэба, — пачулася раптам з цемні. — Гэта нашы ляццы!

Пеця адскочыў ад гэтага галасы, а калі пазнаў, уцешыўся:

— Гэта вы, дзядзька Панас?

— Не шумі, бо пачуюць. Хадзі, Маруся, у хлэй.

Маці запаліла газоўку. Маленькае полымя асвятліла змучаныя вочы, абветраныя губы дзядзькі Панаса.

— Як вы там, у лесе? — абняла сына бабка Параска. — Панько выхваляўся, што хутка вас выкурыць адтуль...

— Не выкурыць, нас там шмат. А я да вас, хлопцы! — павярнуўся ён да братоў.

Тыя аж застылі ад яго слоў.

— Кажуць, вы ў фашысцкі штаб уважожылі, дык раскажыце, як там і што?

Доўга казалі Пеця і Валодзя аб усім, што ведалі. Дзядзьку Панаса цікавіла і распалажэнне аховы, і што пад якой сцяной знаходзіцца, і якія дзверы на які замок зачыняюцца, і дзе афіцэраў ложкі ставіць...

— Аб нашай размове нікому ні гу-гу! — сказаў на развітан-

лячы ляскаўкамі, не перашкаджайце і не дакучайце другім.

Ляскаўку-двухстволку складаем з прамавугольнага лістка газетнай паперы, велічыней прыблізна з палову старонкі газеты. Заламваем лісток напалову (мал. 1) і ўсе чатыры вуглы складаем да сярэдняй лініі (мал. 2). Затым складаем напалову ў поперак лістка (мал. 3). Яшчэ раз складаем яго напалову (мал. 4). Атрымалі мы такім чынам два складзеныя ствалы ляскаўкі. Развёртаем адзін ствол на другі і яго сярэдзіну складаем уніз. (мал. 5). Складаем яго са складзенай сярэдняй (мал. 6). Так сама развёртаем і складаем другі ствол. (мал. 7). Для таго, каб ляснуць, бярэм пальцамі за ніжні востры вугал і энергічна ўзмахваем рукою зверху ўніз. Для таго, каб ляснуць чарговы раз, трэба зноў скласці ствалы ў сярэдзіну.

Ваня Майстар

не дзядзька Панас. І ўжо выходзячы з хлява, дадаў: — А вы служыце старанна, каб не выклікаць падазрэння. Што да тыхчыцца «вешалак», дык мы фашыстам і гэта прыпомнім.

Пайшоў. Доўга ўслуховалася ў пачуюць ішчыню бабка Параска, варочалася на саломе маці. Не спалася і братам.

У нядзелю афіцэры паехалі ў мястэчка на нейкае свята. Дзянішчык дазволіў хлопчыкам пайсці ў агады. У тое лета ўраджэйла ажына. Браты спачатку наеліся, а потым пачалі напайніць агадамі конькі. Падскочылі ад нечаканасці, калі з-за куста лажыны выйшаў дзядзька Панас. Ён радасна абняў хлопчукоў.

— Пашанцавала мне — сустраў вас. Хадзіце да камандзіра!

Хутка яны былі ў партызан. Зайшлі ў прасторную зямлянку. У кутку — ляжанка, на стала карта. За сталом цёмнавалосы чалавек у скуранай куртцы. Нешта запісвае ў сшытак. Убачыў хлопчукоў — устаў, прыветліва ўсміхнуўся.

— Браты Несцірэнькі! — павяненнаму далажыў дзядзька Панас і мячэй дадаў: — Пляменнікі мае!

Камандзір паціснуў ім рукі.

Працяг у наступным нумары

А. Давыдаў

Рыгор Мароз

ПРОСЬБА ДА СОНЕЙКА

Сонейка добрае! Сонейка мілае! Больш не хавайся ад нас, а свяці. Цяпло ўсім давай. Хмаркі, па небе плывучыя, просім цябе, абмінай.

Ты ўсю зіму ад нас хавалася. А мы чакалі твайго цяпла. Ты нізка хадзіла, далёка было. Промні твае да нас не даходзілі. Без цябе мы мерзлі зімой. Хоць улетку ты нас пагрэй. Добра, што вышэй па небе пайшло. Зямелька патрабуе твайго цяпла. Каб траўка магла расці. І дзяўчыны патрабуюць, каб у зелень акрыцца. І кветцам пвісці.

Пчолкі даволі ўжо ў вуллях чакалі. Цяпла ім трэба. Каб працу пачаць.

Калі вільготны, пахмурны дзянёк, дык і жаўрук не хоча ў неба ўзняцца. Без сонца, відаць, цяжка яму песню пачаць.

Калі ты ўсё абавязеш, ажыве ўся прырода. За працу возьмуцца ўсе — і птушкі, і пчолкі, і звяры, і ўсяго наваколле гаспадар — чалавек.

Цёплы дожджык прамочыць да ніткі. Не шкодны ён у гэту пору. Ён ураджаю вялікі прыяцель. А ўраджаю ж чакаюць усе.

Сонейка радаснае! Прыгожай вясёлкай над лесам засвяцілася, каб усе працітала, расло і плён нам дало.

Вучнёўская Твэрчасць

ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Я вучуся ў шостым класе. Жыву ў Гарадзіску, а хаджу ў школу ў Барысаўку.

Я пішу вершы. Пасылаю Табе некалькі іх з просьбай, каб надрукавала.

Раман Давідзюк, Барысаўка

ХЛЕБ І ЛЫЖКА

Хлеб да лыжкі гаварыць:

— Я калісьці збожжэ...

Потым мяне зме...

І муку з мяне...

Потым цеста замесілі...

І вось хлеб з мяне зрабілі.

Я у розных бедах быў,

Але з людзьмі ў згодзе жыў.

А ты — пустая лыжка

і розуму ў цябе

толькі крышку.

Лыжка, нібы спала,

Але хутка адказала:

— Хоць ты ў розных бедах быў,

Не так доўга будзеш жыў.

Мяне людзі ўжываюць,

А цябе з супам з'ядаюць.

НАДЫХОД ВЯСНЫ

Нарэшце вясна прыйшла,

Шмат колераў яна прынясла.

Розныя птушкі за ёй прыляцелі,

Бо важную справу

Яны тут мелі.

Гнёзды трэба залажыць,

Потым птушанят карміць.

А як вырастуць, пад зіму,

Каб зноў адляцець,

Трэба ж імат сілы мець!

Усе цешацца прыходам вясны.

Прачнуўся мядзведзь —

Пан лясны.

Нават ужо ён у рэчцы памыўся.

Увесь лес прабудзіўся.

А сонейка па-веснавому свяціла

Тах ясна і міла.

Раман Давідзюк

Вясёлы КУТОЧАК

— Вялікая выгода мець у хаце сабаку! Мы заўсёды ведаем, калі нехта да нас ідзе...

— Што, ён голасна брэша?

— Не, ён хаваецца пад канапу.

У звярыныцы працавала група фільмоўцаў. Яны рабілі кінафільм пра звяроў. Між іншым трэба было паказаць вялікага льва. Адзін з фільмоўцаў баяліва пытаецца:

Пазнаёмімся

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Каржа, 8, кв. 36. Света Швец, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Р. Люксембург, 90, кв. 32. Тая Даўнаровіч, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 9, к. 2, кв. 60. Люда Гарэльчык, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 11, кв. 62. Юля Навумчык, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 37, кв. 57. Оля Лісцкая, вучаніца 4 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 23, кв. 1. Ала Свойкіна, вучаніца 4 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 98, кв. 6. Наташа Дварэцкая, вучаніца 4 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 33, кв. 27. Света Панова, вучаніца 4 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 63, кв. 50. Тая Каліда, вучаніца 6 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 3, к. 2, кв. 12. Іра Шаўчэнка, вучаніца 3 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Р. Люксембург, 80, кв. 71. Вікторыя Бравічава, вучаніца 4 класа.

— А гэты леў не страшны? Не ўкусіць мяне?

— Не бойся, — адказвае наглядчык, — я гэтага льва сам з бутэлькі малаком выкарміў.

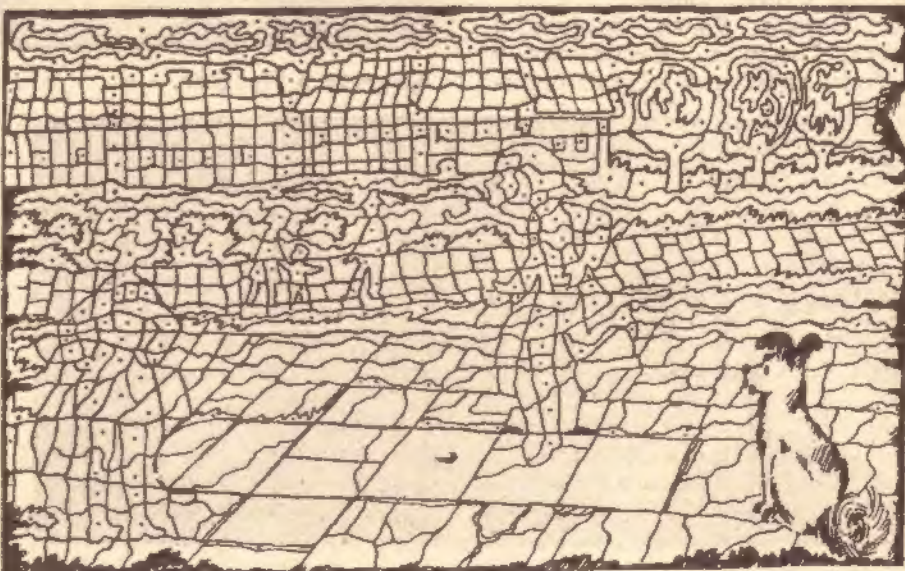
Але фільмовец не супакойваўся:

— Я таксама, калі малы быў, малако піў, а цяпер лепш люблю мяса.

— Марцінку, гэта ўсё, што ты сёння ў школе запісаў? — дзіўніцца маці, глядзячы ў сшытак.

— А як я мог больш напісаць, калі ўвесь час у куце стаў! — адказвае сын.

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Замалюй палі, азначаныя кропкамі.

Піątek 10 V — 9.30 Захмienie częściowe — film tv CSRS. 10.50 DT. 11.00 Domowe przedświecie. 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów. 16.55 Piątek z Pan-kracym. 17.20 DT. 17.30 Magazyn związkowy. 18.00 Wyścig Pokoju. 19.00 Dobranoc. 19.10 Żołnierskie czuwania — rep. film. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Requiem wojenne Benjamin Brittena. 21.00 Zaхmienie częściowe — film tv CSRS. 22.20 DT. 22.40 Kronika Wyścigu Pokoju. 22.55 Proponujemy, zapraszamy. 23.05 Program rozrywkowy. 23.25 DT.

Sobota 11 V — 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Teleranek oraz film s. „Domek na preri” (1). 10.00 Historia dramatu pol. A. Fredro „Zrzedność i przekora”. 10.50 Półwysep słońca — film tv ZSRR. 11.15 DT. 11.25 Wyścig Pokoju — III etap. 12.25 Ocalić od zapomnienia. 13.00 Rolniczy magazyn techniczny. 13.25 Koncert żywych. 13.55 Świat z bliska — Kuwejt. 14.30 Azy-мут. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.30 W świetle ciszy. 16.00 Królowa Bona (2) film TP. 16.55 Trzy portrety Włesława Santera. 17.20 Sport. 18.10 Losowanie dużego lotka. 18.30 Pegas. 19.00 Bolek i Lolek. 19.10 Życie w krajobrazie. 19.30 Dziennik. 20.00 Sędzia Fayard zwany szeryfem — franc. dram. krym. 21.50 Czas. 22.10 DT. 22.15 Sport. 22.45 Piosenki San Remo'85. 23.25 Kino nocne.

Niedziela 12 V — 8.30 Tydzień. 9.00 Tele-ранек: film z s. „Przemysł” (2). 10.30 DT. 10.35 „Decydujący front” odc. 10 — ost. pt. „Nieznany żołnierz” — radz. film dokum. 11.30 Siedem anten. 12.25 Magazyn PCK. 12.30 Kraj za miastem. 12.55 Człowiek dla człowieka. 13.00 Koncert żywych. 13.45 Interwizyjny przegląd widowisk dla dzie- ci i młodzieży — „Astronom” — spektakl TV NRD. 15.00 DT. 15.10 Rok 1835 — film dokum. 15.45 Wyścig Pokoju — IV etap. 17.15 Galeria 37 milionów. 17.40 Człowiek dla człowieka. 17.45 200 lat polskiej Terpsy- chory. 18.20 Antena. 19.00 Wieczorynka. 19.25 Człowiek dla człowieka. 19.30 Dziennik. 20.00 Kto opłaca przewoźnika (4) — serial grecko-angielski. 20.50 Klub międzynarodowy. 21.20 Człowiek dla człowieka. 21.35 Sportowa niedziela. 22.15 DT. 22.20 Stula i rabini (o teologii wyzwolenia). 22.55 Lekykon polskiej muzyki rozrywkowej — „L”.

Poniedziałek 13 V — 15.35 Program dnia+DT. 15.40 Wyścig Pokoju (V etap). 17.20 DT. 17.30 Muzyczny portret — Urszula Tra- wińska-Moroz. 18.00 Informator wydawniczy. 18.15 Klub 6 kontynentów. 19.00 Dobranoc. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Faktu: „Jaka- ta 1945 — Dzień pierwszy — 4 lutego”. 21.05 DT. 21.05 Kronika Wyścigu Pokoju. 22.25 Układ Warszawski. 22.50 DT.

Wtorek 14 V — 9.40 Niewolnica Isaura (13) — serial brazy. 10.50 DT. 10.55 Program dnia+DT. 11.25 Wyścig Pokoju (etap VI). 11.29 DT. 11.30 Kram. 19.00 Dobranoc. 19.10 Diagnosta. 19.20 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Niewolnica Isaura (13) — brazy. se- rial film. 21.25 Spokojnie z pisarzem A. Minkowskim. 21.55 DT. 22.15 Kronika Wy-ścigu Pokoju. 22.35 Rytm zwycięstwa — prog. słow.-muz. 23.25 DT.

Sroda 15 V — 10.50 DT. 10.55 Program dnia+DT. 11.25 Wyścig Pokoju (etap VII). 11.29 DT. 11.30 Kram. 19.00 Dobranoc. 19.10 Losowanie express i małego lotka. 17.40 „Profesor i pania” odc. 1. Jug. serial. 18.40 Sojusz braterstwa. 19.00 Dobranoc. 19.10 Za- kochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Pu- blicystyka. 20.15 Studio sport+Kronika Wyścigu Pokoju. 21.05 DT. 22.25 Forum dawców. 23.25 DT.

Czwartek 16 V — 9.35 Film dla II zmi- any. 10.50 DT. 10.55 Program dnia+DT. 11.30 Magazyn szkolny oraz film „Na lewo od pingwinów” odc. 7 pt. „Niedźwiedź w za- grodzie mały”. 17.30 Interstudio. 17.55 CZSP — Kronika spółdzielczości. 18.05 Patrol. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc. 19.10 Konto „M” — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicysty- ka. 20.15 Teatr Sensacji: F. Durbridge „Od- wet”. 21.55 DT. 22.20 Seans filmowy Fe- gaza. 22.50 DT.

KINO

Bielsk Podl. Star 80 — USA 14-35. Czeremcha Frontowa miłość — radz. 16. Anna — franc. 18-19. Czyżby Płaki ptakom — pol. Marynia — pol. 15-19. Hajnówka Komandosi z Nawarony — ang. 14-16. Podstrzyżyny — czes. 16-17. Niepo- skromieni hajduci — weg. 18-19. Michałowe Nie wychylać się — jug. 14-16. Kaskader z przypadku — USA 17-19. Młodzi i piękni — rum. 16-19. E- kskluzja — rum. 16-19. Narewka Droga daleka przed nami — pol. Ostrze na ostrze — pol. 15-19. Nurzec Miłość rozkwita w piątek — rum. 16. W pustyni i w puszczy cz. III — pol. 16-17. Taniec ptaka — pol. 16-19. Orla Trochę nadziei — NRD Hazardziści — pol. 18-19. Rajak Brutalny pojedynek — rum. Wypłi do dna — radz. 15-19.

(Pracuj ca star. 8)

ПАМІЖ ЖЫЦЦЕМ І СМЕРЦЮ

могуць быць у бяздзейнасці і перамяніць ежу.

Перакормліванне дзяцей мя-сам і салодкасцямі — самы цяжкі грэх бацькоў. Як паказ-ваюць доследы, аж у 60-90% малалеткаў выступаюць пры-кметы склерозу ад лішняй яды, асабліва ад салодкага.

Мяса заквашае, арганізм, спрыяе гнільным працэсам і атручвае. Трэба мець вельмі моц-ныя і здаровыя пячонку і ныркі, каб яны маглі ліквідаваць мяс-ную атруту ў арганізме. (авл)

АБ БУДОВЕ ШКОЛЫ У ШУДЗЯЛАВЕ

Шудзялава — гмінны цэнтр, распаложаны ў самай сярэдзіне гміны. Але дагэтуль няма ў Шу-дзялаве школьнага будынку. Зборная гмінная школа працуе ў Астроўку. Іншыя будынкi зна-ходзяцца ў Бабіках і Баратын-шчыне. Ёсць яшчэ ў гміне не-калькі трохкласных школ.

У Шудзялаве стаіць невялікая школа, пабудаваная яшчэ за цара ў 1908 г. Цяпер тут памяш-чаецца трохкласная школа.

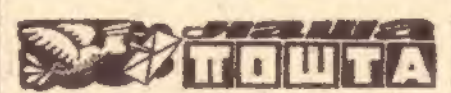
Будаваўся ў свой час школы на тэрыторыі гміны: у Астроўку, Баратыншчыне, а вось у Шу-дзялаве не падумалі пра тое.

Цяпер дырэктарам гміннай школы Мар'ян Філановіч. Ён знайшоў падтрымку гміннага сакратара ПАРП Мікалая Гас-перчыка. Быў пакліканы камі-тэт пабудовы школы, які адразу сарганізаваў масавы збор гро-шай на гэта. Сабралі ўжо не-калькі мільёнаў і збор ідзе далей. Уся гмінная рада ўключы-лася ў гэтую акцыю, таксама ГС, спудзельчы банк, спуд-зельня сельскагаспадарчых гурткаў і ППР.

Першы добры прыклад даў ППР у Крынках, які восенню 1984 г. зрабіў выкопы на фун-дамент для новай школы. Усе нефаховыя працы будуць выка-наны грамадскім пачынам. Гэта будзе школа сучасная, з усімі неабходнымі заламі і абсталя-ваннем. Будуць таксама пабудаваны кватэры для настаўнікаў. Усе яны атрымаюць надзелы зямлі на агародчыкі.

Яшчэ школа не стаіць, але плян ужо абсаджалі таполямі.

Кум



А. Л. — Уроцлаў. Артыкул аб месцы для падляскага дыя-лекту атрымаў. Лічым аднак, што ў дадзены момант узнімаць дыскусію па гэтым пытанні бы-ло б неэтагэдычным. Будзеце ў Беластоку, зайдзіце ў рэдак-цыю, пагаворым шырэй. А рэ-флексіі нахонт урбанізацыі неўзабаве надрукуем.

МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-ву музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас: Bank Spółdzielczy w Hajnówce Nr Konta 905217-1922-132. У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia-łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- | | |
|--|-------------|
| 146. Ваяводскі саюз малочных кааператываў, Ра-монта-мантажнае прадпрыемства ў Беластоку | — 1000 зл. |
| 147. Салэцтва вёскі Клейнікі II | — 5000 зл. |
| 148. Салэцтва Гукавішча-Лянчыны Клейніцкай пошты | — 2245 зл. |
| 149. Беластоцкае прадпрыемства лясной вытвор-часці „Лес”. Прадпрыемства ў Гайнаўцы. Ад-дзяленне драўніннай вытворчасці ў Нараўцы | — 996 зл. |
| 150. Пачатковая школа ў Дапах | — 3000 зл. |
| 151. Аляксандр Іванюк (Гайнаўка) | — 5000 зл. |
| 152. Салэцтва вёскі Сакі Нараўскай гміны | — 675 зл. |
| 153. Сельскагаспадарчы кааператыв у Макаўцы | — 10000 зл. |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

- у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.
- у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,
- у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54,
- у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,
- у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейшчыках,
- у Сакольні, вуліца Варынскага 1,
- у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

ГАЙНАЎСКІ ЗУРТ НА ВЫСОКІМ УЗРОЎНІ

Я стаю і глядзеў, як з ЗУРТУ ў Гайнаўцы выносілі тэлевізары і грузілі іх у машыны. Запы-таўся: „Якія гэта тэлевізары вы грузіце і куды іх павязеце?” Тэхнік Пятроўскі — спецыяліст па аднаўленню тэлевізараў — сказаў, што адноўленыя імi ў гайнаўскім ЗУРТе тэлевізары яны адвозяць у Кляшчэлі іх уласнікамі.

Такая арганізацыя працы кожнаму спадабаецца. Я зайшоў у майстэрню ЗУРТУ. На полках стаіць радыёапараты і тэлевіза-ры ўжо адрамантаваныя і яшчэ не.

Ад кіраўніка майстэрні Міха-ла Шыманскага даведаўся, што іх прадпрыемства за месяц вы-конвае 1500 паслуг, значыць, столькі розных апаратаў раман-туе. У мінулым годзе ў ваявод-скім саборніцтве гайнаўскі ЗУРТ заняў першае месца. Аб-слугоўваюць яны ў асноўным былы Гайнаўскі павет, але час-та прывозяць да іх і з далей-шых раёнаў.

Найлепшымі спецыялістамі прызнаны: Міраслаў Хадакоў-скі і Міхал Кірылюк. Яны ў вая-водскім саборніцтве занялі пер-шае месца.

Прыгледзеўся я непасрэдна працы гэтых выдатных спецы-ялістаў: як хутка яны знахо-дзяць сапаваныя месцы!

У гайнаўскім ЗУРТе працуе 12 чалавек. Арганізацыя працы вельмі добрая, таксама і суадно-сіны паміж кіраўніком і пра-цаўнікамі. Ветліва ўсе тут адно-сяцца да кліентаў.

Адным словам, усё на высо-кім узроўні. М. Лянчынінскі

„БЕЛАРУСЬ” У БЕЛАСТОЦКІХ КІСКАХ

У беластоцкіх кісках — ад зimy — ёсць у продажы каларовы штомесяч-ны часопіс „Беларусь” (каштуе ча-тырнацца злотых). Зацікаўлены ім чытач знойдзе шмат цікавых публі-кацый, між іншым, па гісторыі, куль-туры, літаратуры, а таксама модзе ды лекарскіх парад. Прытым „Бела-русь” выходзіць на вельмі добрай па-перы, з каларовымі здымкамі ды ка-ларовым штомесячным календаром, як асобнай укладкай дзеля насценна-га выкарыстання. Вядома, хапае і гу-мару. Самадзейнікаў зацікавіць тое, што ў „Беларусі”, час ад часу, змяш-чаюць матэрыялы для сцэны. (я)

Фабрыка за горадам • Куря ў калідоры • Славуця белару-сы • Белаежа паўстагоддзя назад • На ўлонні родных Ва-лія • Не падаць духам • Ул. Сідарук выходзіць на прыволле • Адгалоскі • У дапамогу на-стаўнікам беларускай мовы (урок прысвечаны Дню маці) • Іван Фёдараў і паўночнаславянскае друкарства • Фальклор • Біб-ліяграфічны куточак • „Аліў-кавая хвароба” • Для дзяцей — „Зорка” • Што-дзе-калі • Гу-мар

КАЛЕНДАР

140 гадоў назад

15.5.1845 нар. І. Мечнікаў, рускі біёлаг. Нобель 1908.

75 гадоў назад

18.5.1910 пам. Э. Ажэшка, польская пісьменніца.

70 гадоў назад

15.5.1915 нар. Дзмітрый Палі-тыка, беларускі крытык і літа-ратуразнавец.

55 гадоў назад

13.5.1930 пам. Ф. Хансен, нар-вежскі даследчык Арктыкі Нобель 1922.

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАВ
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар
Георгій Валкавычкі

АДРАС РЕДАКЦИИ

„Ніва”
ul. Wesołowskiego 1
15-950 Białystok skr. poczt. 140
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra-
sowe. 15-950 Białystok ul. Wesołowskiego.
Druk Białostockie Zakłady Graficzne s.
Białymstoku. Cena prenumeraty kwart.
zł: półr 208 zł: roczn 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:
1. dla osób prawnych — instytucji i zakła-
dów pracy:

- instytucje i zakłady pracy stosowa-
wane w miastach wojewódzkich i po-
statałych miastach w których znajduje
się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-
Książka-Ruch” zamawiają prenume-
ratę w tych Oddziałach;
- instytucje i zakłady pracy stosowa-
wane w miejscowościach gdzie nie ma
Oddziałów RSW „Prasa-Książka-
Ruch” i na terenach wiejskich opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych
prenumeratorów:

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w
miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-
łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-
cają prenumeratę w urzędach poczt-
owych i u doręczycieli;
- osoby fizyczne zamieszkałe w mie-
stach — siedzibach oddziałów RSW
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-
meratę wyłącznie w urzędach poczt-
owych nadawczo-oddawczych wto-
wych dla miejsc zamieszkania pre-
numeratora. Wólcztv dokonuje utw-
rac „blankietu wpłaty” na rachunek
miejscowego Oddziału RSW „Prasa-
Książka-Ruch”;

3. Prenumerata ze zniżką wysłki do
granice otrzymuje RSW „Prasa-Książka-
Ruch” Centrala Kolportażu Pra-
w. Wy-
dawnictw ul. Towarowa 23 00 652 War-
szawa konto NBP XV Oddział w War-
szawie Nr 1153-201045-138-11. Prenumerata
ze zniżką wysłki do granice pocztu
zwykła jest możliwa od prenumeraty kra-
jowej o 30 proc. dla zdecydowanych in-
dywidualnych i o 100 proc. dla zdecy-
dowanych instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na
kraj i za granicę
— do dnia 10 listopada na I kwartał i pół
roczną roku następnego oraz cały rok na
steony

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego
rok — okres prenumeraty roku następnego
Zam. 817/85 r. Nakład 5.000. M-3.

„Ніва”
12.V.1985 г.

НАПРЯМКА

Редиктар видавства Энзиді напросію адного з іншародніх в'їтару, каб той праз п'їтний час названію яду. І вось пасля ўза-емных притяганняў Энзиді пачаў задаваць пытанні:

— Кошкі вашы м'яўкаюць?

— Такі! — смеючыся, адказаў пісьменнік.

— А сабака гаўкае?

— Такі!

— Якія надолі ў каровы?

— Яе ў нас няма.

— Чаму?

Пісьменнік змоўк.

— Аго! Аго! Чога вы маўчыце? У вас ёсць яшчэ якія-небудзь жывёліны?

Нарэшце пісьменнік адказаў:

— Што за недарэчныя пытанні? Кожная хвіліна перагавору каштуе грошы, а вы чорт ведае што несёце. Давайце па-сур'ёзнаму.

Редиктар засмяяўся:

— Ну як? Выпрабавалі на сабе ваганні пустакоў, якіх, дарэчы, пакутуюць вашы творы?.. Так здаецца і з чытачамі, якіх не толькі марна трацяць грошы, а і дарэгі час.

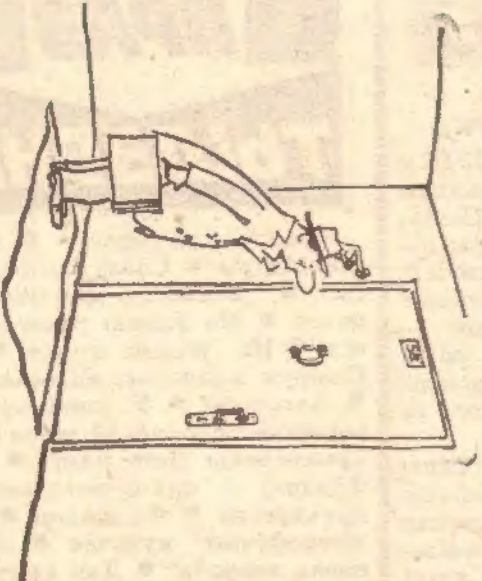
А. Абдымаў

СІНХРОННЫЯ ДУМКІ

Сядзяць сябры, а ў думках-птушках былы дучаюць недзе... так:

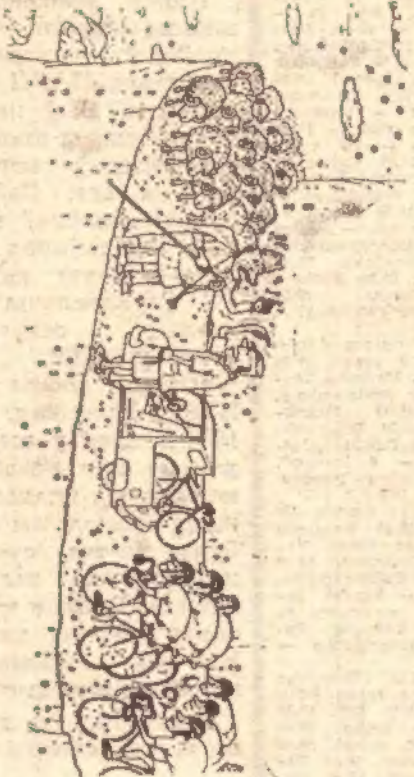
— Эх, хоць бы кропільна-чацвартушка ў сьцяго адна напападала!

Уладзімір Фамін



— Каліжы, гэта ж, тры Вяч.

ПІШУ



— Сам ты брані!

НАД ПРЫСАТАМІ

Судзіць: — Абынава-чаны гаворыць адно, а пацярпеўшы — зур'імі інае.

Абынавачаны: — Нічога дзіўнага, высокі судзіць. Пацярпеўшы таксама ілжэ.

МІКОЛКА

Міколка аднойчы за-аўдае:

— Калі я вырасту, то куплю сабе машыну.

— А дзе грошы возь-меш?

— У тата ў джынсах.

ЗАГАЛКА

— Вось увазі: у цюбе дзве галавы, што ты бу-дзеш рабіць?

— Адам адну таму, хто задые дурныя шы-танні!



Пішу для шырокай аўды-торы, але не мог яе сабраць.

Made in Zastupenka



НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

Брыгадзір палівай брыга-ды:

— Іван, брыды вілы і ідзі на брыгаду — паездзіш па сало-ну.

Іван прыйшоў, але ўзяў з сабою выроўку.

— Іван, што ты маеш ра-біць? — пытае брыгадзір.

— Як што? Па салому па-еду.

— Дзе ж вілы?

— Забыў.

— А выроўку навошта ўзяў?

— Ды саломы сабе прыва-зу — запырка смаціць.

— Ты ведаеш, як вынай-шы медны дроз?

— ???

— Два шатландцы не ма-лі падзільць трохпенавую мавету, і кожны пачнуў яе ў свой бок...

*

Сустракаюцца два рабаў-нікі, адзін звартаецца да другога:

— Ці не можаш ты пазы-чыць мне сотню долараў да закрыцця герадскага банка?

ПЕРАКВАЛІКАВАЎ СІ

Фіяліт, ружы і мімозы, Рамонкі, астры, ламанос, Заўсёды — ў спеку

і да выседа любай нёс.

Капусту, дыні, апельсіны, Радзюку, бульбу і парей.

Гарчыцу, моркву з малазіна Ціпер дамоў нясу хутэй.

Уладзімір Цявкоў

З „Весніка Задрыпонаў“

ТАК РОБІЦЬ НЕ КОЖНЫ

Закахаўшыся адначасова ў трох дзіўчынах — у Капію М., у Тамару С. і ў Волгу П., Сяргей Варажэвіч зразу-меў, што ён апынуўся ў цяж-кім становішчы, з якога ён аднак пастраціў выйсці з го-нарам: Капі ён аддаў агонь сваёй душы, Тамары — пра-панаву руку і сэрца, а з Волгай ажыўся.

РЭПАРТАЖ З МЕСЦА ПАЛІЗЕЛ...

Раз, два, узялі... Яшчэ ўзя-лі... Настаеца.

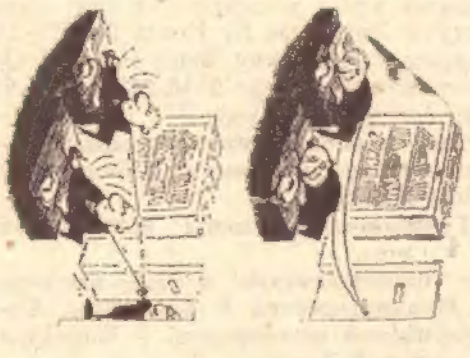
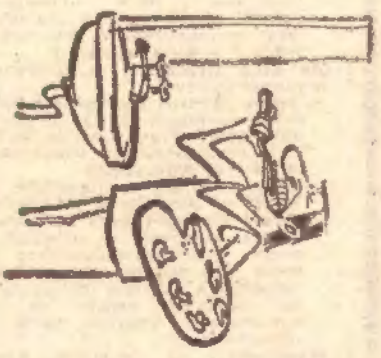


КАРУЗА

Зірыка Каруза ў ма-ладосці любіў пажарта-ваць. Бываючы ў гасцях, ён выконваў адзін і той жа нахіры жарт. У да-рыўшых непрыкметна лыкачкай па фужэру, спынак акрэсціваў улас-ную частку яго кістан-нцў, а затым перадаваў гэтую частку сваім не-звычайным тэнарам. Усе фужэры з гружатам раз-лятася, выклікаючы немаўлю небяспеку для наўдалчывых амагараў вышукі. Неўзабаве ўсе перасталі запрашаць Эн-рыка ў госці, і з тых пор ён вымушаны быў карыстацца сваім пудоў-ным голасам толькі для выканання арый у „Ла Скала“ і іншых оперных тэатраў Еўропы і Аме-рыкі.

КРУПІЦА, КАНВЕЕР!

Надаўна газетыны ма-нат, аўстраліец Руперт Мардок за 90 мільянаў долараў купіў з усімі трыбухалі чыкатскую „Сан таймс“. Ціпер яно ўласнасцю ў Злучаных Штатах Амерыкі з'яўля-ецца восьм штодзённых і штыотдзённых газет, ча-сціце і тэлекампанія, у Англіі — сем газет, у тым ліку старэйшая — „Таймс“, у Новай Зелан-дыі — шэсць газет, а ў самай Аўстраліі — два-цать сем.



Кур'ёзны



Пакуць сам сабе не па-хваляць, нішто цюбе не падае.